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 Radomir Smiljanić se javio u srpskoj knjiţevnosti početkom sedme decenije kao pisac 

sveţeg originalnog i lako prepoznatljivog rukopisa. Činilo se da u prvim Smiljanićevim 

knjigama, zbirci pripovedaka Alkarski dan i romanu Martinov izlazak stoji jedno dosta 

definisano i shvatanje literature i opredeljenje kako će se to shvatanje primenjivati. Počinjući, u 

izvesnom smislu, bez početništva Smiljanić je svojom sledećom knjigom Vojnikov put 

privrţenost tom opredeljenju još više potvrdio. To opredeljenje polazilo je od jedne humanističke 

pretpostavke da literatura nema drugu preokupaciju sem čovekove sudbine, a da u čovekovoj 

sudbini postoje neke opšte konstante koje su u svim vremenima i u svim prostorima ako ne 

potpuno, a ono bar pribliţno, jednake. Iz toga je proizilazio jedan visok stepen stilizacije i jedna 

teţnja ka specifičnom vidu apstrakcije. Smiljanićevi junaci imali su dovoljno ličnih odreĎenja da 

budu izrazite ličnosti, ali su ta njihova lična odreĎenja bila do izvesne mere opšta tako da su se 

oni gotovo neosetno, blagodareći jednoj suptilnoj stilizaciji, pribliţavali tipovima i oličenjima. 

Kao što su Smiljanićevi junaci nosili u sebi dovoljno karakteristika zajedničkih za sve ljude — 

pri tome se podrazumeva jedno dosta celovito shvatanje čoveka o čemu će kasnije biti reči — 

tako su i situacije u koje su dolazili Smiljanićevi junaci išle u red ne izuzetnih, nego 

opšteljudskih situacija. I u novom Smiljanićevom romanu Mirno doba ta uopštena slika odnosila 

je prevagu. Reklo bi se čak da je ona nastajala pod uslovima izmenjene ravnoteţe. Pod 

izmenjenom ravnoteţom podrazumevam jedan niz odnosa koji su elemenat opšteg i 

pojedinačnog, konkretnog i apstraktnog u izvesnom smislu odredili tako da apstraktno odnosi 

prevagu nad konkretnim. U Vojnikovom putu zarobljeni vojnik koga sprovode njegovi 

neprijatelji ima svoje ime. Oni koji ga sprovode imena doduše nemaju, ali imaju konkretne 

oznake. Sa dobrim poznavanjem jedne istorijske epohe moţe se zaključiti i o kakvom je vojniku 

i o kojem je ratu reč. To je rat kao takav, ali i jedan jasno odreĎeni rat; ovaj ili onaj poslednji koji 

je ostao za nama. Jedno osećanje apsurda ukidalo je svaku herojsku patetiku i relativizovalo sve 

nebitne ţivotne okolnosti. Ostao je sam i usamljen čovek sa svojom tragedijom. U romanu Mirno 

doba slika se unekoliko izmenila. Osećanje apsurda odnelo je prevagu nad svim ostalim 

osećanjima. Dve vojske ratuju a ne zna se, što bi rekao Miloš Crnjanski, ni zašto, ni krozšto. 

Postoje izvesni apstraktni naši i isto tako, ništa manje apstraktni, njihovi. To što su i naši i 



njihovi do te mere stilizovani da se praktično ne razlikuju nije nikakav razlog da se oni zverski 

ne mrze i da se ne bore do uništenja. 

Roman je značajan sa stanovišta evolucije u Smiljanićevom celokupnom knjiţevnom delu 

i po tome što sadrţi u sebi nukleus nečega što će se u Smiljanićevoj kasnijoj fazi ispoljiti. Naime, 

u tom romanu postoji izvestan radiotelegrafista čija uloga nije mnogo zapaţena ali je itekako 

značajna. To je onaj klasični Neko oko koga će se mnogo štošta vrteti i koji će provlačiti konce 

ratnih zbivanja suprotno od namera komandovanja a da to niko ne vidi i ne oseti. Kasnije će se 

ispostaviti da je on špijun druge strane i taj rasplet, koji podseća na rasplete u dobrim 

kriminalističkim romanima, apsurd će dovesti do krajnje tačke. 

Ako se ove Smiljanićeve knjige zajedno posmatraju lako se uočava da ono što je izvedeno 

na jedan dosta visok stepen apstrakcije jesu, istovremeno, neke vrlo konkretne ljudske situacije. 

Rat je besmislen, to je osnovna humanistička pretpostavka od koje Radomir Smiljanić polazi. U 

isti mah on svojim besmislenim pravilima odreĎuje čovekovo ţivljenje. Vojnikov put je priča o 

vojnikovoj sudbini; povest o vojniku koji se našao u zarobljeništvu i koji zatečen u jednoj za 

njega koliko teškoj, toliko i poniţavajućoj situaciji oseća da nešto treba da učini. To je, dakle, 

jedna vrlo konkretna priča. U isti mah situacija Pavlice jeste takva da je to situacija svakog 

čoveka koji se našao u jednoj za njega sramnoj situaciji sa kojom se ne miri, koji, ne pristajući na 

tu situaciju kao datu realnost, oseća potrebu, i pokušava, da nešto izmeni i u tom pokušaju i 

uspeva i neuspeva u isti mah. Mirno doba je priča o jednom ratu, ali isto tako i priča o 

izgubljenom ili zloupotrebljenom poverenju. Ona je priča o jednoj izdaji, ali kao što se zna izdaja 

se ne zbiva samo u ratu, mada je ona u ratu najlakše uočljiva. Zato što je ona u ratu najlakše 

uočljiva, kao što je čovekova situacija kada je bezizlazna u ratu najlakše vidljiva, rat je i uzet kao 

jedna univerzalna metafora o zlu koja čoveka dovodi u različita iskušenja. 

Sam ritam pripovedanja u Smiljanićevoj prozi u ovom razdoblju prilagoĎen je osnovnoj 

slici sveta. Priča teče relativno sporo. DogaĎanja, u pravom smislu te reči, ima malo. To što ih 

nema još manje nego što bi priča iziskivala, jeste samo zato što se neke situacije ponavljaju. 

Pavlica i njegovi pratioci kroz celu priču romana Vojnikov put idu. To kretanje podseća pomalo 

na čekanje kod Beketa. Pavlica ima dve preokupacije. On zna da je njegova situacija teška i 

razmišlja o tome na koji način da im umakne. Oni znaju da im Pavlica moţe umaći i razmišljaju 

o tome kao o nečemu što na svaki način mora da se spreči. Njihova prednost nad Pavlicom jeste 

u tome što Pavlica ne zna kakva mu je sudbina dodeljena, a njegovi pratioci znaju. Pavlica moţe 



to da pretpostavi, ali ta pretpostavka ne mora da bude tačna. U takvoj situaciji ritam pripovedanja 

mora da prati spori hod već umornih vojnika i suptilna raščlanjavanja jedne jasne situacije koja 

je do te mere jasna da niukom slučaju ne moţe da bude tako jednostavna kao što izgleda. U 

romanu Mirno doba ritam pripovedanja je nešto brţi ali i on je podreĎen ritmu dogaĎanja, a 

ritam dogaĎanja to je ritam rovovskog rata za koji se ne zna ni kada je počeo, ni dokle će trajati; 

to je ona situacija koja se svakog trenutka moţe izmeniti i isto tako neizmenjena trajati do u 

beskraj. 

NeodreĎeni Neko dobiće u Smiljanićevoj Trilogiji o Hegelu Miliradoviću jedno novo 

rasvetljenje. Hegel Miliradović u prvoj knjizi trilogije Neko je oklevetao Hegela ima svoje 

pristalice koje mu pridaju izuzetan značaj, nosi u sebi izvesnu tajanstvenost koja u nekim 

trenucima opravdava oboţavanje pristalica, a istovremeno dovodi ozbiljno u sumnju njihov 

zdrav razum i elementarnu logiku. Čitalac sve vreme dok čita priču — reč je, razume se, samo o 

prvoj knjizi — ne zna šta da misli o Hegelu Miliradoviću. Da li je Hegel Miliradović mudri, 

nepretenciozni starac koga njegovi preterano oduševljeni oboţavaoci hoće da dovedu u situacije 

koje mu psihološki ne odgovaraju, veštak koji manipuliše nekritičkim oduševljenjima, običan 

čovek kome su pripisana harizmatska svojstva i on se našao u situaciji u kojoj se baš sasvim ne 

snalazi i koja sasvim izvesno ne razume, genije ili šarlatan, ili sve to zajedno ostaje nejasno kroz 

celu priču. Kriminalistička intriga o ukraĎenom nakitu tu zabunu samo povećava. Jedan 

relativizam sličan Pirandelovom, sa nekim drugim filozofskim implikacijama, pomaţe i odmaţe 

u rešavanju zagonetke. Po Pirandelu, i ne samo po njemu, teško je otkriti šta je istina iz prostog 

razloga što je teško otkriti šta je stvarnost. Umesto stvarnosti postoji čitav niz njenih 

interpretacija; kada se jedna interpretacija uzme za objektivnu istinu sve je jako uverljivo, ali je 

zato druga interpretacija tu da je u izvesnom smislu poništi. Kod Smiljanića je nešto drugo. 

Postoji nešto što je objektivna stvarnost i nešto što je ideološka stvarnost. U sukobu objektivne i 

ideološke stvarnosti ideološka stvarnost odnosi prevagu. Pirandelo vešto barata logikom i čini se 

da je logika isuviše široka kapa koja pristaje uz svaku glavu i koja moţe da obuhvati sve. Nema 

besmislice koju logika uz minimalan intelektualni napor ne moţe osporiti ili joj dati punu 

verodostojnost. Čak i jedno i drugo jednoj istoj besmislici. Kod Smiljanića stvar je mnogo 

jednostavnija i sloţenija. Jednostavnija utoliko jer nema apsolutno nikakve sumnje da je Hegel 

Miliradović došao do nakita iz hotelskog sefa na način koji se naziva nelegalnim. Stvar je dobrog 

ukusa i vaspitanja da li će se to nazvati prisvajanjem, oduzimanjem ili prostom kraĎom. Sve one 



okolnosti koje logika kriminalističkog romana tako vešto koristi govore u prilog toj pretpostavci. 

Hegel je ukrao nakit. Uostalom kada njegovi fanatizovani sledbenici uspeju da oslobode Hegela 

on im to sam potvrĎuje, ostavljajući pritom svoje motive u izvesnom smislu nerazjašnjene i 

celom dogaĎaju dodeljujući tajanstvenost koju on sa stanovišta kriminalističke istrage niukom 

slučaju nema. Ali, ideološka istina odnosi prevagu nad svim tim. Fanatizovani Hegelovi 

sledbenici ne samo da ne veruju da je Hegel došao u posed nakita nelegalnim putem kada ih tok 

kriminalističke istrage usmeri tim pravcem; oni štaviše ne veruju da se taj nakit nalazi kod 

Hegela čak i onda kada ga kod njega vide. Oni prvi put ne poveruju svome voĎi kada on sam 

sebe odredi kao osobu koja je do nakita došla nelegalnim putem. I u sledeća dva romana U 

Andima Hegelovo telo i Bekstvo na Helgoland Hegelovo ponašanje biće isto tako čudno, a vera 

njegovih sledbenika isto tako iskrena i duboka. Zanos, to je najblaţa reč kojom se moţe 

okvalifikovati onaj zbir emocija koji proţima Hegelove pristalice kada se suoče sa svojim 

autoritetom. 

Ali, ako je Hegelova ličnost u izvesnom smislu nejasna u sledeća dva romana, pogotovu u 

romanu Bekstvo na Helgoland odnos prema Hegelu postaje mnogo jasniji. Uostalom negde pri 

kraju romana Bekstvo na Helgoland pripovedač, koji priča priču u prvom licu i koji priču o 

Hegelu Miliradoviću bar na početku trilogije povezuje sa svojom pobunom protiv roditeljskog 

autoriteta i klase kojoj pripada, sa svojim odrastanjem i sazrevanjem ili zadovoljstvima koja 

odrastanje i sazrevanje neminovno prate, postavlja sebi pitanje koje umnogome krije odgovor i 

na to šta je i ko je, zapravo, taj Hegel Miliradović. On, naime, kaţe da se on sada, kada je došao 

u takozvano zrelo doba više i ne zna tačno da li je Hegel Miliradović postojao ili je on tvorevina 

njegove mašte, šta su prava Hegelova svojstva i osobine, a koje mu je osobine on sam, u trenutku 

potrebe za autoritetom, za jednim novim ocem koji mora da zameni onog, pravog, oca koji ga 

ispunjava nezadovoljstvom i protiv kojeg se buni, tom čudnom čoveku, ukoliko je uopšte 

postojao, pripisao. To postaje priča o mladlačkom zanosu, o opčinjenosti i zaokupljenosti 

jednom idejom i jednim snom. To je povest o idealu; doduše malo surova. Njena surovost leţi u 

tome što se za jednu dosta beznačajnu ličnost vezuje nešto što krhki starčić Hegel Miliradović ne 

moţe da podnese. Ali, to je u suštini sudbina ideala; on se uvek vezuje za nekoga ili nešto što 

nije sposobno da dovede do svoga ozbiljenja. 

Počinjući kao lakrdija i imajući dosledno provedenu priču u stilu pikarskog romana, kroz 

sve tri knjige čudnovata povest o Hegelu Miliradoviću pretvara se u priču o potrebi za verom i 



poverenjem; harizmatske ličnosti mogu da zalude i povedu, ali isto tako postoje i oni kojima su 

potrebne harizmatske ličnosti koje bi mogle da budu zaluĎene i povedene. Smiljanićeva priča 

tako se pretvara u jedan vid groteske sa jasnim delovima pikarskog romana i u isti mah u jednu 

suptilnu parodiju romana sazrevanja i obrazovanja. To je priča o Vilhemima Majsterima našeg 

vremena. Nimalo slučajno Hegel svoje sledbenike vodi na jadransku obalu i na Helgoland, kao 

čarobnim štapićem prebacuje ih u daleke predele Juţne Amerike i vraća ih ponovo u ove 

prostore negde na granici realnosti i sećanja. U isti mah ta priča o autoritetu i fanatizmu, o 

mladalačkoj spremnosti na sve, ima lokalne boje i lako prepoznatljivih situacija, ima onu istu 

univerzalnost koju ima i raniji krug Smiljanićevih knjiga. ako je u Vojnikovom putu reč o ratu i 

ratnikovoj sudbini kao takvoj, ako je u Mirnom dobu reč o izdaji i izneverenom poverenju kao 

takvom, trilogija o Hegelu Miliradoviću moţe se pročitati i kao priča o mladalačkom idealu u 

onoj istoj meri u kojoj se moţe pročitati i kao priča o harizmatskoj ličnosti. U krajnjoj liniji ta 

dva čitanja svode se na jednu zajedničku pretpostavku. 

Ali u toj trilogiji postoji i jedan drugi junak koji je isto tako predmet naratorovog 

oboţavanja kao i Hegel Miliradović. Razume se samo na drugi način. On je u samoj priči gotovo 

nevaţan. On je jedan u nizu Hegelovih sledbenika koji sticajem različitih okolnosti uţiva 

izuzetne naratorove simpatije. To je Stanimir Malovrazić. Za razliku od ostalih Hegelovih 

pristalica, koji su ili budući intelektualci ili ličnosti sa izvesnim intelektualnim ambicijama, 

Stanimir je nedovoljno obrazovan čovek koji u sebi nosi neutoljivu ţeĎ za znanjem i 

obrazovanjem. Istina to se ne saznaje od Stanimira, nego od naratora i Stanimirove ţene Sofije o 

kojoj će u ovom razgovoru biti još dosta reči. Stanimir je po nekom svom osnovnom profilu ono 

što se naziva zdravim narodskim čovekom koji je istina svestan nekih svojih nedostataka u 

obrazovanju i ţeli da ih nadoknadi, ali bar u početku priče stoji čvrsto na dve noge duboko 

ukopan u zemlju iz koje izvlači svoju osnovnu snagu. Ali crv fanatizma i nekritičkog oboţavanja 

počinje lagano da razjeda i Stanimirovu stabilnost; magijska moć Hegelove ličnosti — snaga i 

atraktivnost jednog odreĎenog ideala — zahvata i Stanimira. Zahvatajući Stanimira ona menja 

njegovu ličnost, od trezvenog i racionalnog bića ako je verovati njegovoj ţeni i naratoru — 

postaje i on kao i ostali Hegelovi sledbenici zanešenjak i zamlata. 

Upravo slučaj Stanimira Malovrazića o kome narator govori patetično, sa mnogo neţnih 

prideva i reči koje označavaju bliskost i prisnost — uprkos tome što, kao što će se kasnije videti, 

u tom odnosu, sa jednog, ne mnogo rigoroznog moralnog stanovišta, nije baš sve sasvim u redu 



— govori o toj magičnoj snazi ideala koji čoveka moţe da izvede iz ravnoteţe, pripiše mu ciljeve 

koji nisu njegovi i usmeri ga putem kojim on, moţda, po svojoj volji nikada ne bi išao. Jer, Hegel 

nije zaludeo samorazmaţenu graĎansku decu koja ne samo da imaju izvesnu potrebu 

avanturizma u sebi, nego i materijalnih i društvenih okolnosti i mogućnosti da tu svoju potrebu 

za avanturizmom zadovolje. Svi sem Stanimira Malovrazića mogu da slede svoj ideal ne unoseći 

u to nijedan elemenat ţrtvovanja. Sledeći Hegela Miliradovića Stanimir Malovrazić je razorio 

svoj lični ţivot; nečemu za šta se ne zna da li je ikada bilo i postojalo, on je podredio neke vrlo 

konkretne prednosti i prijatnosti svakodnevnog ţivota. 

Povest o Hegelu Miliradoviću moţe se pročitati i kao priča o jednom modernom Don 

Kihotu koji je za razliku od tragičnog Servantesovog junaka imao tu sreću da ima mnogo 

sledbenika. Umesto da sam juriša na vetrenjače misleći da su divovi i na ovce misleći da su oteto 

roblje, Hegel Miliradović je prateći neţnim osmehom, punim mudrosti i razumevanja ka tome 

usmeravao svoje sledbenike. 

On nije bio samo Don Kihot on je imao sposobnost da stvara nove Don Kihote. U isti mah 

ono što je njemu nedostajalo bio je Sančo Pansa. Jer, kao što se zna, vitez tuţnog lica izabrao je 

sam Sanču Pansa za svoga konjušara. Ovde se Sančo Pansa u licu Sofije Malovrazić nekako sam 

priključio i udenuo u čudnu Hegelovu svitu. Sofiju Malovrazić Hegelu ne privlači Hegel, ona o 

njemu ne misli, a kad misli nema naročito dobro mišljenje, ona, najpre, sledi svoga muţa, a 

posle, kada ne moţe da odoli beskrajnim ljubavnim pismima koje je uputio narator, sledi čoveka 

koga voli. Primitivna, zdrava, sa jednom neumoljivom logikom i sa nesvakidašnjim 

pragmatičnim smislom da razlikuje mudrost od ludosti, ona će se puna poverenja u sebe i puna 

plebejske samouverenosti, upustiti u celu avanturu svesna da je dovoljno mudra da je nijedna 

ludost ne moţe zaludeti. Duhovita, sa čvrstim redom, ne baš prvorazrednih, ali za nju pouzdanih, 

vrednosti, prirodom štedro obdarena sposobnošću raĎanja, ona apstraktnom idealu suprotstavlja i 

pretpostavlja jedan konkretan ţivot koji je od ovog trenutka i koji se ţivi u ovom trenutku. Ona 

misli da su se i njen muţ i njen kasniji ljubavnik uputili opasnom stazom i da će ta opasna staza 

da ih odvede pravo u propast. Ona oseća intuicijom zdravog bića koje je potpuno od ovoga sveta, 

gde su prava rešenja naratorove mladalačke drame, i ona je spremna da ta prava rešenja, ako tako 

moţe da se kaţe, i realizuje. Suprotstavljeni jedno drugom Hegel i Sofija oličavaju dva pola 

ţivota; dva osnovna principa. Ne muški i ţenski princip, jer bi takvo suprotstavljanje pored toga 

što bi bilo neka vrsta vulgarizacije bilo i potpuno pogrešno. Sofija Malovrazić predstavlja princip 



ţivota koji će se u Smiljanićevim kasnijim knjigama sve više suprotstavljati onoj svakodnevici 

koja tako neodoljivo liči na ţivot, a predstavlja njegovu najdrastičniju i najsuroviju negaciju.  

MeĎutim, pre nego što se duţe zadrţimo na romanu Ljubavne ispovesti Sofije Malovrazić i 

na principu ţivota koji Sofija Malovrazić oličava treba podsetiti na dve stvari. Najpre, da roman 

kome za podlogu sluţe pisma Sofije Malovrazić svome studentu, — kako ona zove naratora i 

njegova njoj u izvesnom smislu predstavlja vezu izmeĎu prethodne i naredne faze u 

Smiljanićevom stvaralaštvu. Da bi se ta veza lakše uočila treba ukazati na ono u čemu se prva 

faza Smiljanićevog stvaralaštva od zbirke pripovedaka Alkarski dan do trilogije o Hegelu 

razlikuje od trilogije o Hegelu. Uočavanje meni i konstanti u mnogome olakšava analizu. 

UporeĎena sa knjigama iz prve faze stvaralaštva Radomira Smiljanića, trilogija o Hegelu 

Miliradoviću ima bogatiju i razgranatiju fabulu i istovremeno labaviju organizaciju priče. U 

pričama u prvoj fazi postoji jedna svest o literaturi koja ima svoje zakonitosti po kojima se ona 

bitno razlikuje od ţivota. Za razliku od ţivota koji je haotičan, priča je organizovana. Za razliku 

od zbivanja koja se dogaĎaju pred našim očima i koja su nepredvidiva u priči se sve odvija po 

odreĎenom planu. Na izvesnim stranicama Vojnikovog puta pričanje kao da je vaţnije od 

zbivanja. U Mirnom dobu organizacija je nešto labavija, ali i tu pričanje odnosi prevagu nad 

zbivanjem. Prividno u trilogiji o Hegelu Miliradoviću stvari stoje nešto drukčije. Najčešće je 

organizovan prvi deo trilogije Neko je oklevetao Hegela, najlabavije, do pred kraj, treći deo 

trilogije Bekstvo na Helgoland. Logika pripovedanja ovde se maksimalno pribliţava logici 

zbivanja u ţivotu. Naredni potezi teško da se mogu predvideti; voĎeni naglim odlukama i 

zbivanjima na koja bitno ne mogu da utiču Smiljanićevi junaci se, u izvesnom smislu, 

pokoravaju stihiji. 

Ali, završetak romana usmerava čitaoca na nešto drugo. Nije reč o boljoj ili o slabijoj vrsti 

organizacije, nego o različitim tipovima organizacije i organizovanja. U prvoj fazi Smiljanić ima 

pred očima onaj model romana u kojem su pravila igre tačno odreĎena i koji izvan osnovne priče 

ne moţe da trpi nikakvu drugu intervenciju. Od prilike na onaj način kao u francuskim ljubavnim 

romanima sa kraja XIX veka koji su ogorčili Tolstoja i naveli ga da im zameri da oni ni o čemu 

drugom ne pričaju nego o preljubi. I doista u nizu tih francuskih romana ţivot izvan ljubavne 

priče kao da ne postoji. Sve ono što se dogaĎa u takvim romanima svodi se na jednu priču. 

Poslovni odnosi sa prijateljima, intelektualne i pomodne dileme nešto je što ostaje izvan sfere 

romansijerovog vidokruga. Tu organizaciju knjige, uz neka iskustva modernog XX veka, imaju i 



Smiljanićeva prva tri romana. Oni imaju jednu čvrstu priču o nečem i izvan te čvrste priče o 

nečem digresija i izleta nema. U trilogiji o Hegelu Radomir Smiljanić je primenio jedan drugi 

postupak. On je imao jednu čvrstu priču o tome kako je jedna grupa mladih ljudi oboţavala 

jednog neobičnog čoveka i bila spremna da sledeći ga zajedno s njim počini svaku ludost. 

Štaviše ona je bila spremna da uleti u svaku avanturu samo ako je pretpostavljala da će to 

njihovog učitelja impresionirati i da će biti po njegovom ukusu. Ta osnovna priča ima u romanu 

Radomira Smiljanića onu ulogu koju ljubavna intriga, recimo, ima u francuskom ljubavnom 

romanu s kraja XIX veka. Ali načini da se impresionira Hegel Miliradović nameću romanu jednu 

drukčiju konstrukciju. Umesto jednog pravolinijskog toka mi imamo jedan niz, često 

neverovatnih, dogaĎaja izmeĎu kojih, prividno, postoji labava veza. Na kraju se vidi da je ta veza 

mnogo čvršća nego što se to tokom romana moglo naslutiti. Scena kraĎe u hotelu u prvom delu 

trilogije, scena pustošenja snobovski ureĎenog prijema kao vid pobune na potrošačko društvo, da 

navedemo samo te dve scene, jesu celovite pripovetke koje su se po logici zbivanja inkorporirale 

u roman. Onda, kada se sve to na kraju stekne u naratorovu svest, kada čitalac bude obavešten da 

nije pratio radnju koja se pred njegovim očima zbiva, nego slušao priču koja se nekada dogodila, 

dobija svoje objašnjenje i razjašnjenje. Otuda u drugom delu trilogije U Andima Hegelovo telo 

ima malo analiza i čitaocu se ponekad i učini da ima previše zbivanja. Ali taj utisak postaje 

sasvim drukčiji posle čitanja Bekstvo na Helgoland kada se sve ono što je pisac u drugom delu 

trilogije zamutio naprosto razbistri. 

Na taj način princip ţivota doţivljava svoju punu afirmaciju na nekoliko planova. U prvom 

redu ta afirmacija nastaje kada se Smiljanićeva tgrilogija pročita ne kao priča o dogaĎanju, nego 

kao priča o jednom iskustvu. Ispričana kao priča o jednom iskustvu Smiljanićeva priča 

podrazumeva onaj isti stepen stilizacije koji su imale i ranije Smiljanićeve knjige. U toj priči 

jasno je da su neki dogaĎaji dobili onu meru koja je srazmerna značaju koji su imali pri 

formiranju iskustva, a ne onu meru koja je bila bitna dok se sam dogaĎaj odvijao. U isti mah 

princip ţivota se afirmiše i na jedan drugi način. Ţivljenje jeste dogaĎanje, čitav niz neverovatnih 

obrta; ţivot jeste igra otvorenih mogućnosti u kojoj svaka mogućnost ima svoju, ako tako moţe 

da se kaţe, operativnu vrednost. Ţivot jeste i zanesenjaštvo jednim izuzetnim čovekom, ili 

čovekom koji je nekima izgledao izuzetnim, i koje kao i svako zanešenjaštvo, kada proĎe, 

neminovno prima i jednu grotesknu i komičnu dimenziju. Ţivot jeste i pobuna protiv autoriteta, 

bez obzira na to da li se ona manifestuje nekim radikalnim potezom, liči pomalo na huliganstvo 



ili je samo blagi protest koji se gubi u opštoj huci i buci koju ţivot stvara. U krajnjoj liniji ţivot 

jeste, i njega najbolje oličava, Sofija Malovrazić, jedna ravnoteţa izmeĎu ideala i stvarnosti i 

istovremeno i jedna potreba za čvrstim uporištem i čvrstom tačkom. Bez obzira što se sa jednog 

moralističkog stanovišta ljubavnom odnosu Sofije Malovrazić i njenog studenta mogu staviti 

sasvim ozbiljne primedbe taj odnos jeste nešto što moţe da bude put ka otreţnjenju i rasvetljenju. 

Uostalom i one moralističke ograde, i primedbe, koje se tom odnosu mogu staviti, svedoče o 

tome da je reč o nekim vrlo konkretnim ţivotnim datostima koje se nijednog trenutka ne mogu 

prenebregnuti. 

Sofija Malovrazić u svojoj priči koja je zamišljena kao komentar studentove prepiske 

pomalo zbunjena svim onim što se dogaĎa predstavlja u izvesnom smislu negaciju onih zanosa o 

kojima Smiljanić priča u svojoj trilogiji o Hegelu Miliradoviću. U isti mah ona nagoveštava 

jednu verističku fazu u koju Smiljanić ulazi romanima Ljubavni slučaj šampiona, Ubistvo u 

kafani Dardaneli i Ludi svet od Džonatana. Početak ovog poslednjeg kao da sadrţi ključ za 

tumačenje i prethodna dva. Pisac kome odbijaju pozorišne komade dobio je od upravnika 

pozorišta mudar savet da se mane apstraktnih filozofiranja, da se upusti u pravi ţivot, jer je pravi 

ţivot jedino pravo vrelo i izvor inspiracije i materijal od kojeg se grade dela neprolazne 

umetničke vrednosti. MeĎutim, ovaj savet i nehotice nosi izvestan ironični prizvuk. Ova 

vulgarno realistička poetika, u izvesnom smislu, je parodirana u romanima iz beogradskog ţivota 

sa kojima će nas Smiljanić suočiti. Jer koji je to pravi ţivot i koji su to vidovi ţivota koji se 

nameću kao pravi ţivot? Površno posmatrano to je svet boksa, siledţiluka, malih i velikih 

prevara, sitnih politikantskih kalkulacija, seksa, onog koji doista to jeste, i onog koji je surogat za 

nešto drugo, homoseksualizma, lezbejstva, izmišljenih mitova o različitim značajnim i 

beznačajnim dogaĎajima, kafanske pesme najrazličitijih nivoa, svet koji ima izvesnu atraktivnost 

ali, u suštini, nije ništa drugo nego surova negacija ţivota. Ako roman, Ljubavne ispovesti Sofije 

Malovrazić predstavlja neposrednu afirmaciju principa ţivota romani iz beogradskog ţivota 

Radomira Smiljanića predstavljaju posrednu afirmaciju. Ţivot je ono za šta se zalaţe i pledira 

svojim načinom ţivljenja i mišljenja Sofija Malovrazić. Ţivot nije ono što tako neobično liči na 

ţivot i što se zbiva u Smiljanićevim beogradskim romanima. 

Već iz ovoga što smo rekli nova Smiljanićeva faza nagoveštava i jednu drugu perspektivu 

koja nije bila naglašena u njegovim ranijim knjigama. U svoju priču Radomir Smiljanić unosi i 

jednu moralističku komponentu. Njegovo odreĎenje prema svetu postaje prevashodno etičko. 



Istovremeno unoseći moralističku komponentu Smiljanić se kloni svakog moralizatorstva. Moral 

Smiljanićeve priče proizlazi iz toka zbivanja i na taj tok zbivanja on se nadovezuje. Ne samo da 

sam autor ne interveniše da bi se prema onome što priča etički i odredio. Ni njegove ličnosti to 

ne čine. Tek iz nekog dalekog nagoveštaja moţe da se nasluti šta oni misle. Sasvim je jasno da je 

u romanu Ljubavni slučaj šampiona reč o manipulaciji kao što je potpuno svejedno ko mladim 

darovitim, bokserom, koji, kako se kasnije ispostavi i nije ni naročito darovit, niti pak ima neke 

izuzetne sklonosti i ţelje da bude bokser, — manipuliše. I za oca, malog boksera koji u sinu hoće 

da ostvari svoj san, i za predsednika kluba koji misli da će činjenica da njegov klub odgaja 

šampione uticati da se popravi njegovo mesto na kadrovskoj listi, sam mladić kojim se bave nije 

nimalo bitan. Razlika je jedino u tome što Bokan toga nije svestan. On projektuje u svoga sina 

sve ono što Kokan nije, a što je Bokan ţeleo da on u ţivotu bude. Mehanizam Bokanovih 

razmišljanja nije ništa drukčiji od mehanizma razmišljanja oboţavalaca Hegela Miliradovića. 

Razlika je samo u tome što oboţavaoci Hegela Miliradovića u starca učitavaju više, nego što to 

čini Bokan. Ta razlika se moţe svesti na intelektualni nivo. Svejedno koliko zreli ili nezreli 

Hegelovi oboţavaoci su ili intelektualci, ili mladići koji ţele da to budu. Bokan je čovek koji ima 

mnogo skromniji program i zato njegovo treţnjenje i ima one tragične posledice koje ima. Bokan 

hoće da sin ostvari ono što on nije ostvario. Zato da bi Bokan mogao da se njime ponosi. Bokan 

izmeĎu ostalog kroz Kokanov uspeh hoće da pokaţe da je on, moţda, bio neuspešan bokser, ali 

da je sasvim uspešan trener. Kokan za Bokana predstavlja neku vrstu popravnog ispita iz glavne 

ţivotne igre. U isti mah, iako o tome ne govori, Bokan zna, da po onom pravilu da jedno dobro 

nikada ne dolazi samo nego povlači i druga dobra, Kokanov uspeh na bokserskom ringu znači 

problema. Spolja dobrodušan Bokan nije ništa manje proračunat od predsednika kluba. 

Predsednik kluba je svestan svoje moći i on svestan te moći ne pomišlja da treba da igra neku 

drugu ulogu proroka ili dobročinitelja. On rezonuje vrlo prosto, Kokan će postati šampion i to je 

za Kokana dobro i korisno. On će se koristiti činjenicom da je Kokan postao šampion, ali za 

Kokana tu neće biti nikakve štete. 

Upravo ovaj niz odnosa karakterističan je za Smiljanićev moralni stav. Predsednik kluba 

viĎen je u izvesnom smislu Bokanovim očima. On više deluje iza scene i izvan romana nego u 

samom romanu. Ne oseća se on, oseća se njegovo delovanje. Bokan je sagledan iz jedne 

objektivnije perspektive. Sagledan iz te objektivnije perspektive on ima mnogo uslova da se 

čitaocu dopadne, ali isto tako on ne izgleda naročito dobro. To je onaj klasični tip junaka 



komedije koji na kraju strada zato što je to zasluţio, ali i kada strada izaziva naše simpatije. Te 

simpatije, i tu je Smiljanićeva komičarska veština došla do izraţaja, ni u kom slučaju nisu tolike 

da mogu da zamute osnovnu činjenicu da izmeĎu predsednika kluba i Bokana u moralnom 

smislu nema neke velike razlike. I Bokan i predsednik kluba su maheri. Predsednik kluba je 

samo uspešan, a Bokan neuspešan maher. 

Kao što je u svoj novi romansijerski ciklus uneo jednu moralističku notu, tako je u svoj 

novi romansijerski ciklus Radomir Smiljanić uneo i jedno drukčije osećanje humora. Humorni 

tonovi javljaju se prvi put u romanu Mirno doba. Sam humor proizilazi iz jedne apsurdne 

situacije. Apsurdna situacija sačuvana je i u trilogiji o Hegelu Miloradoviću. Ali, toj apsurdnoj 

situaciji dodat je i jedan elemenat lakrdije i jedan elemenat groteske. Sva ta brojna i 

mnogobrojna zbivanja ni u kom slučaju nisu otupila onu intelektualnu dimenziju Smiljanićevog 

humora koja se ispoljila već u prethodnom romanu. U Ljubavnim ispovestima Sofije Malovrazić 

Smiljanićev humor sačuvao je elemente apsurda i elemente groteske, a izgubio gotovo sve 

elemente lakrdije. Sirota Sofija Malovrazić našla se u onoj situaciji u kojoj se našla i Nušićeva 

Ţivka Ministarka. U situaciji koja joj prija i koja, istovremeno, nije za nju. Ili ona nije za tu 

situaciju što je sasvim svejedno. Našavši se u toj situaciji ona se te situacije pribojava i, 

istovremeno, u toj situaciji uţiva. Na toj protivrečnosti nastaje jedan deo komičnog u 

Smiljanićevom romanu. Iz te protivrečnosti proizlazi i ono što je groteskno u Smiljanićevoj priči. 

U novom krugu romana, zasad se i zadrţavamo samo na prvom Ljubavni slučaj šampiona, 

lakrdijaški elemenat potpuno je izostao. U romanu Ludi svet od Džonatana taj lakrdijaški je 

izostao. U romanu Ludi svet od Džonatana taj lakrdijaški elemenat biće iskorišćen na jedan 

drukčiji način. Lakrdija će biti direktno u funkciji apsurda i u funkciji apsurda predstavljaće 

negaciju sebe same. Izostajući iz romana Ljubavni slučaj šampiona gotovo sasvim — epizoda o 

Bokanovom sokovniku koji je izvor Kokanove bokserske snage više je groteskna nego 

lakrdijaška — ona ustupa mesto jednom setnom, bolećivom blagoironičnom odnosu koji moţe 

da podseti na neke čehovljevske atmosfere sa nešto manje lirizma i sa nešto više tragičnosti. Taj 

čehovljevski lirizam imaće u romanu Ludi svet od Džonatana i jednu drugu funkciju. On neće 

biti u funkciji tragičnog nego komičnog, ali će on tragičnom gotovo potpuno ukidati onu 

patetičnu dimenziju bez kojeg se autentično-tragično teško moţe zamisliti. Ukidajući tu patetičnu 

dimenziju on će ukazivati na apsurd kao ne samo osnovu komičnog, nego i osnovu tragičnog. U 

romanu Ubistvo u kafani Dardaneli — koje će imati i svoju dramsku adaptaciju — taj novi 



odnos prema ţivotu ne samo da se nije izmenio, nego je još jače i izrazitije postao vidljiv. To je 

priča o mladiću sa periferije, nekrunisanom kralju svih švercera i siledţija, koji postiţe jedan 

odreĎeni uspeh uprkos moralnim normama i protivu njih. Gane Karanfil pravi nešto što se zove 

karijera; ta karijera je ono što drugi nazivaju ţivotom propalice i beskućnika. On ima neke 

sposobnosti koje je potpuno pogrešno usmerio. On je inteligentan, vešt, ume da se nametne 

ljudima za voĎu i zna, kad hoće, da se ponaša s njima. 

Kada ne bi bilo previše racionalizovano njegovo osećanje ţivota moglo bi se oceniti kao 

krajnje pesimističkim osećanjem čovekove prirode. Ţivot je ureĎen tako da čovek ili mora da 

sluša, ili da moraju da ga slušaju. Da bi čoveka slušali on svoje bliţnje mora da drţi u zaptu. To 

je gledište jednog gospodara periferijskog podzemlja, ali istovremeno to je gledište koje ne 

zastupaju samo kraljevi podzemlja, nego i neki drugi poštovanja dostojni ljudi. Naravno, kada 

proĎe zvezdani trenutak noći Ganeta Karanfila i on ostane sam postaje jasno koliko je to gledište 

na svet i čoveka bilo apsurdno. Onaj diskretni moralizam koji je karakterističan za Smiljanićeve 

knjige ovde se ponovo javlja. On nije jedna direktna moralistička osuda poroka kao takvog. 

Naprotiv. I u ovom romanu ton pripovedanja je što je mogućno više objektivan. Vešto negujući 

dijalog i baratajući njim Radomir Smiljanić sve ono što ima da saopšti i o Ganetu i o njegovim 

bliţnjim i daljim saopštava dijalogom. Sam pisac u ulozi onog sveznalice kakav se pretpostavlja 

da je realistički, ili veristički, pisac nastoji da pruţi samo najelementarnija obaveštenja a da 

moralni stav proiziĎe iz onoga što se dogaĎa i iz onoga što ličnosti romana jedna o drugoj i jedna 

protivu druge govore. 

Kao i u romanu Ljubavni slučaj šampiona i u romanu Ubistvo u kafani Dardaneli nijedna 

od ličnosti u svome delovanju nije podstaknuta višim motivima. Svako ima svoju računicu i u toj 

igri sve se svodi ko će koga da nadmudri. Osnovni nesporazum jeste u tome što Kaja manipuliše 

Ganetom, dok on misli da manipuliše Kajom. On drţi u strahu sve oko sebe, ali iza te 

podčinjenosti nema nikakve privrţenosti. Moţda jedino što moţe da se pročita kao iskren i 

opravdan gnev iza kojeg ne stoje nikakvi drugi motivi nego duboko razočaranje u sina jeste 

odnos koji Ganetova majka ima prema njemu. Ali ona već više nije od ovoga sveta; ona polako 

umire od raka sa svim grozotama koje smrt od raka donosi. Ostali, čak i oni, kao što su Ganetov 

otac i ujak koji osuĎuju Ganetovo ponašanje, na neki način Ganeta koriste. Počev od toga što 

Gane kakav je takav je ipak izdrţava i oca, koji ga ne voli, i majku, koja će ga na samrtnom času 

prokleti, i brata, koji ima, dosta nelegitimnu, ambiciju da postane pevač novokomponovanih 



narodnih pesama. U jednom vučjem svetu postoje vučji odnosi koji se nekad i direktno 

naglašavaju, a nekada se prikrivaju, ipak, nedovoljno vešto da njihova prava suština ne bi izišla 

na videlo. 

UporeĎeni i sa odnosima u romanu Ljubavni slučaj šampiona i u romanu Ludi svet od 

Džonatana ti vučji odnosi su najjasniji. Odnosi u Ljubavnom slučaju šampiona i jesu vučji, ali 

njih zamagljuje uveliko jedno dosta licemerno pravilo igre. Sve je prividno, podreĎeno tome da 

Kokan uspe u ţivotu. Cilj je, dakle, pravedan, a antagonizmi se javljaju zato što je Bokan uveren 

da je samo on taj koji taj uspeh moţe sinu da obezbedi; predsednik kluba je sasvim ubeĎen da se 

samo uz njegovu pomoć Kokan moţe domoći šampionske titule i ostali oko Kokana, a naročito 

njegova verenica, uvereni su da samo oni mogu da prokrče Kokanu put do slave. A zraci 

Kokanove slave pašće na njih i oni će isto kao i Kokan uţivati njene blagodeti. Negde na granici 

svesnog računa i sentimentalnih iluzija ta odreĎenja nikome nisu baš sasvim jasna. U romanu 

Ubistvo u kafani "Dardaneli" niko ne nastoji da svoju ulogu prikaţe drukčijom nego što jeste i 

da svome ponašanju pripiše motive koje ono nema. U jednom trenutku kada dolazi do tragične 

zablude, dolazi i do tragičnog kraja. Gane Karanfil praktično strada onoga časa kada je 

poverovao da je njegova uloga u Kajinom ţivotu drukčija nego što jeste. Sve do trenutka kada su 

meĎu ljudima čisti računi i iskreni odnosi, a iskreni odnosi su pristojno ime za vučje odnose 

meĎu njima, ţivot spokojno teče dalje. U romanu Ludi svet od Džonatana stvari su nešto, i to 

znatno, drukčije. To je svet koji ţivi u jednom svetu laţi, opsednut varljivim snovima o 

budućnosti, uveren u svoju izuzetnu veličinu, zvezde šou-biznisa i masovne zabave, koji 

suvereno vladaju, ako ne milionima, a ono sasvim izvesno stotinama hiljada naivnih, 

sentimentalnih ljudskih srdaca, kako su to voleli da kaţu romantičari. Istina je sasvim drukčija, 

to je svet praznih ličnosti, neostvarenih i promašenih koji o drogi, alkoholu, seksu, koji je sam 

sebi svrha, i svemu onome što se obično zove seksualnim izopačenostima traţe izlaz i bekstvo od 

svoje unutrašnje praznine i iluziju da su oni doista to što su za sebe pomislili da jesu. Ako se 

izuzme nesrećna majka koja traţi svoju umrlu ćerku za koju je uverena da nije umrla, nego samo 

odlutala, niko od ličnosti Smiljanićevog romana Ludi svet od Džonatana suočen sam sa sobom 

nema iluzija ni o sebi, ni o svetu sa kojim se druţi, na koji je upućen i zato ima stalnu obavezu da 

ga obmanjuje i obmanjujući njega obmanjuje sebe. 

Tri romana Radomira Smiljanića koji su vezani za beogradski ţivot mogli bi da se 

kvalifikuju na nekoliko načina. Prvi način bi bio da su to romani o ljudima koji jednu iluziju o 



ţivotu poistovećuju sa ţivotom, koji neće da prihvate ţivotne realnosti i koji u nestvarnom svetu 

koji su sami sebi stvorili pokušavaju da naĎu nešto što im ţivot na ovaj ili onaj način nije pruţio. 

Ali taj nestvarni svet u kome oni hoće da ţive, nije svet idile, nego svet surovosti. Oni beţe od 

ţivota, svesni svoje nesigurnosti, u svetove koji će ih, bez nekog većeg napora, učiniti, makar za 

trenutak, izuzetnim. Šampionom ili tvorcem šampiona, kraljem podzemlja, zvezdom zabavne 

muzike, ličnostima koje se nalaze na različitim policijskim i zdravstvenim evidencijama kao 

kriminalci ili narkomani, ili koji su bar na taj neslavan način izvedene iz anonimnosti. Jedno 

romantično opredeljenje okrenuto je, ako tako moţe da se kaţe, kod Radomira Smiljanića 

naopačke, time što mu je dat jedan drukčiji sadrţaj. 

To bi isto tako mogla da bude i jedna moralistička literatura jer Radomir Smiljanić svoje 

junake ne posmatra pod staklenim zvonom, nego upravo nastoji da dogaĎajima u njihovom 

ţivotu da što precizniju konkretizaciju. To su tragične groteske u kojima uvek ima jedan 

elemenat koji, izdvojen, iz konteksta, baca svetlost na ceo svet, koji se u Smiljanićevim 

romanima kreće i batrga; valja reći više batrga nego što se kreće. Bokanov sokovnik iz koga 

Kokan treba da izvuče sav onaj deo snage bez koje mu ništa ne pomaţe veština, a još manje 

talenat, ako je njega lišen jeste jedno otelotvorenje svih zabluda od kojih polaze junaci romana 

Ljubavni slučaj šampiona. Jedna odvratna izba sklepana od otpadaka koju će njen vlasnik dosta 

pretenciozno nazvati kafanom — kafanom koja nosi ime kafane u kojoj se skupljala boemska i 

intelektualna elita starog Beograda, opet je jedan dekor — i opet groteskni dekor onoga u čemu 

će se zbivati autentična ljudska drama. To će naravna stvar biti i retko uspešna predstava u 

romanu Ludi svet od Džonatana. To je istovremeno i literatura apsurda koja polazi od osnovne, 

tačne, konstatacije da je ceo taj  ţivot koji se ţivi i ţivotari u osnovi laţan, ali da su drame u 

njemu autentične, a tragedije prave. Na kraju sva tri romana postoji jedan nesumnjivi slom i taj 

nesumnjivi slom baca jednu novu svetlost na sve ono što se dogaĎa. Onog trenutka kada je Gane 

Karanfil ubijen ne samo da nestaje jedan ironičan odnos koji čitalac ima prema kralju podzemlja, 

nego se javlja i jedno mučno osećanje koje uvek izaziva čovekova smrt. Ma ko taj čovek bio i 

ma na koji način taj čovek svoj ţivot završio. 

  

Kao štose vidi u dosadašnjem knjiţevnom delu Radomira Samiljanića nije nimalo teško 

uočiti nekolike periode. Čini mi se da njih ima tri. Prvi bi obuhvatao Smiljanićevu zbirku 

pripovedaka Alkarski dan i tri prva Smiljanićeva romana. Drugoj fazi pripadala bi trilogija o 



Hegelu Miliradoviću, dok bi treću fazu predstavljala tri romana iz beogradskog ţivota. MeĎutim, 

svaka periodizacija i klasifikacija — pa prema tome i ova — ima neke svoje nesumnjive 

nedostatke; te nedostatke bolje otkrivaju oni koji se sa njom suočavaju od onih koji je prave. 

Obično kad se govori o periodizaciji, periodi se uzimaju preterano kruto i previĎaju se izvesni 

prelazi. Na sreću onoga ko hoće da pravi klasifikaciju i periodizaciju Smiljanićeve proze, postoje 

izvesni Smiljanićevi tekstovi koji te prelaze ne čine naglim, nego sasvim postepenim i prirodnim. 

To su u ovom slučaju roman Ljubavne ispovesti Sofije Malovrazić i Smiljanićevi tekstovi pisani 

za pozorište. Nastale u prvi mah kao pastiš trilogije o Hegelu Miliradoviću Ljubavne ispovesti 

Sofije Malovrazić pokazale su se ne samo mnogo boljom, nego što je za ovaj trenutak mnogo 

vaţnije, mnogo značajnijom knjigom nego što je to u prvi mah izgledalo. Roman je u izvesnom 

smislu predstavljao most izmeĎu trilogije o Hegelu Miliradoviću i ciklusa beogradskih romana. 

Imalo bi dovoljno dobrih razloga čak da se tvrdi, ali razlozi kojima bi se to osporavalo, čini nam 

se da su jači, da su Sofijina kazivanja upravo roman koji više pripada beogradskom ciklusu nego 

ciklusu o Hegelu Miliradoviću, uprkos tome što je reč o ličnostima iz prethodnog ciklusa 

romana. Ali bilo jedno ili drugo Ljubavne ispovesti Sofije Malovrazić predstavljaju sasvim 

izvesno onu vezu koja se uspostavlja izmeĎu Smiljanićeve druge faze kako smo je opisali i treće 

kako smo je označili. Jer, ono što je tu bitno za ovakvu periodizaciju nije nijedna specifična 

tehnika; kombinacija ja pripovedanja i kvazi-dokumentarnog materijala kakav predstavljaju 

pisma, ni izvesni jako naglašeni elementi groteske — to je sasvim sigurno najhumornija 

Smiljanićeva knjiga — koliko jedan jasno naglašen princip ţivota istaknut sa onom iskrenošću 

koja se obično pripisuje primitivnim ljudima i sa jednim zdravim osećanjem za to šta je ţivot, a 

šta fikcija, šta je mudrost, a šta ne, i još više, šta je ludost, a šta nije. Taj princip ţivota koji je, 

kako izgleda, bio suprotstavljen mladalačkim zabludama Hegelovih sledbenika, postajao je jedna 

vrsta orijentira kojim se mogu meriti sva odstupanja od takozvane normale, od svih zabluda, 

iluzija i laţi o ţivotu, kojima su podloţni Smiljanićevi junaci iz beogradskog ciklusa. 

Drugu vrstu veze izmeĎu druge i treće faze, koja i čini da ta treća faza i nije tako radikalni 

zaokret kao što se moţe, u prvi mah, učiniti, predstavljaju Smiljanićevi tekstovi pisani za 

pozorište. Ja naročito kaţem Smiljanićevi tekstovi pisani za pozorište, a ne nešto drugo, jer je 

zbog osećanja sveta koji se u tim pozorišnim tekstovima nalazi, tim tekstovima teško odrediti 

ţanr. To što je njima teško odrediti ţanr nije ni dobro ni rĎavo, pa prema tome ni ovoj 

konstataciji ne treba pridavati ni pozitivnu ni negativnu konotaciju. Nastali u trenutku ozbiljnog 



preobraţaja i pozorišta i pozorišne literature, oni su u sebe primili i elemente tragedije i elemente 

farse, sačuvali dosta od tradicionalnog pozorišta i inkorporirali u sebe mnoga moderna pozorišna 

iskustva. Istovremeno ti tekstovi kao i većina pozorišnih tekstova uostalom, čak i onda kada se 

reditelj skrupulozno drţi autorovih intencija mogu mnogo bolje da se procene na sceni nego van 

nje. Ono što je za ovaj deo razgovora o Smiljanićevoj literaturi, a u vezi s njima, bitno jeste da su 

oni na Smiljanićevo romansijersko delo trostruko uticali. Najpre, oni su doneli jedan tempo 

dogaĎaja i jednu ţivost u razvijanju fabule. Istovremeno one su u razvijanju fabule pored ţivosti 

uneli i izvesnu leţernost. Ono što je isto tako bitno one su učinile dijalog u Smiljanićevim 

romanima konverzaciono ţivljim i učinile od njega jedno značajno sredstvo individualizacije. 

Kao što su odredile tempo zbivanja u Smiljanićevim kasnijim romanima i princip 

individualizacije ličnosti kroz dijalog u tim romanima učinili delotvornim, tako su ti komadi 

doprineli mnogo svojom atmosferom, graĎenju atmosfere u Smiljanićevim romanima. Sva tri 

Smiljanićeva romana i Ljubavni slučaj šampiona i Ubistvo u kafani Dardaneli i Ludi svet od 

Džonatana imaju izvesnu, ako tako moţe da se kaţe, pozorišnost koja je potpuno ravnopravna sa 

njihovom literarnošću. To nije samo zato što su dva od tri doţivela i svoju dramsku verziju. Oni 

su mogli da doţive svoju dramsku verziju, ili je drama mogla da se pretoči u roman, upravo zato 

što je postojao jedan, i to visok, stepen vizualizacije koja je to omogućavala na najefikasniji i 

najsvrsishodniji način. 

Utičući tako na tri načina ili tačnije u tri vida, ne samo na Smiljanićevu romansijersku 

tehniku, nego i na viĎenje ţivota kao svojevrsnog teatra, Smiljanićevi pozorišni komadi isto kao i 

roman Ljubavne ispovesti Sofije Malovrazić predstavljali su onu vezu koja povezuje dva 

razdoblja u stvaralaštvu Radomira Smiljanića i od ta dva razdoblja, po mnogome prividno 

različita, ona i nisu tako protivurečna kao što to, ako se prenebregnu, Smiljanićevi pozorišni 

komadi i roman o ljubavima Sofije Malovrazić moţe da nam izgleda. Jer, kao što smo rekli, 

klasifikacije nikada nisu toliko precizne kao što nam to kada preterano verujemo u njih, moţe da 

izgleda. 

  

U romanu Kako uništiti Beograd dolazi do zanimljivog spoja izmeĎu nekih groteskno-

pikarskih elemenata koji su bili karakteristični za trilogiju o Hegelu Miliradoviću i verističkih 

koji su karakteristični za ciklus romana o beogradskoj periferiji. Ta dva elementa dosta su čvrsto 

povezana iako se dve ravni na kojima se radnja odvija mogu jasno razlikovati. 



Osnovna atmosfera romana Kako uništiti Beograd ima nešto od one stravične 

neverovatnosti i brutalnog realizma koji karakteriše, recimo, neke komade Slavomira Mroţeka. 

Moglo bi čak da se kaţe da nije nekoliko perifernih ličnosti da Kako uništiti Beograd? jeste pre 

sotija nego roman. Doduše, bilo bi isuviše smelo tvrditi da su svi osnovni protagonisti u 

Smiljanićevom romanu ludi,  ali bi isto tako bilo teško dokazati i da nisu ludi. To su one situacije 

koje tako dobro poznaje literatura u kojima je ludilo najbezbednije stanje i izlaz za mnogo štošta. 

Sama sadrţina Smiljanićevog romana ima u osnovi jednu apsurdnu pretpostavku koja se mora 

prihvatiti kao što se u modernoj literaturi prihvataju odreĎena pravila igre. 

U jedno zdanje na Dedinju, u kuću predratnog generala, uselio se izvesni Isidor koji sebe 

predstavlja kao izuzetnu, vaţnu, značajnu i uticajnu ličnost. Predstavljajući se kao organ vlasti i 

kao čovek koji je dobro upisan kod vlasti, Isidor vešto iskorišćava senilne starce. Iako je vreme 

oduzimanja i rekviriranja suvišnog stambenog prostora odavno prošlo, on se koristi senilnošću 

svojih, ipak, domaćina kojima se nametnuo za gospodara i objašnjavajući im da on u njihovom 

interesu dovodi samo dobre stanare — a nekoga moraju u stan primiti — izdaje njihovu kuću za 

skupe pare i sav prihod ubira za sebe. U ovom slučaju Isidor bi bio jedna varijanta Ostapa 

Bendera s tim što za razliku od Ostapa Bendera on pokazuje manju inventivnost u ekstenzitetu 

poslova i veću inventivnost u njihovom intenzitetu. On ne širi kao Ostap Bender radnju do u 

beskraj, ali ono čega se dočepao koristi do kraja. Da bi to mogao da radi Isidor mora da uveri 

svoje bliţnje da bi oni bez njega propali. Kao što je svojevrsna varijanta Ostapa Bendera, tako je 

Isidor i svojevrsna varijanta Fome Fomića. Ali Foma Fomić voli moć radi moći. Isidor voli moć 

radi koristi, kao što svaka nova korist uvećava i njegovu moć. 

Postoji izvesna srodnost izmeĎu Isidora i Hegela Miliradovića. Ali, ima i jedna, sa 

stanovišta stvaralačkog postupka, bitna razlika. U Hegela Miliradovića svaki od njegovih 

pratilaca mogao je da projektuje ono što je ţeleo. Čitalac je mogao kroz sve tri knjige da nagaĎa 

ko je i šta je Hegel Miliradović i da, sa manjom ili većom pouzdanošću, nasluti da je reč o jednoj 

fikciji koja se moţe uzeti kako hoćemo. U slučaju Isidora stvari su mnogo jednostavnije. Čitalac 

od početka zna da niti Isidor ima vlast, niti političku noć, da bi on po onome što radi izvesnim 

organima vlasti bio mnogo zanimljiviji od ljudi koje on navodno od te vlasti štiti i da je naprosto 

uzurpator koji se u zgodnoj za sebe situaciji, tom situacijom maksimalno koristi. Problem nije u 

tome ko je Isidor, već u tome kako se Isidora treba osloboditi. Da bi se oslobodili Isidora 

pomoćiće nam jedan princip koji je osnovni Smiljanićev stav već od početka njegove trilogije o 



Hegelu Miliradoviću. Taj stav je princip ţivota. Jer Isidor moţe da plaši izgubljene senilne 

starce, on moţe da teroriše nemoćan svet, ali je on nemoćan pred ljudskom solidarnošću. Onda 

kada stanari reše da se oslobode Isidora, jer im je svima dozlogrdio, oni to lako uspevaju da 

učine. Čini se da i sam Isidor nema ništa protiv da se sa čašću povuče; on će otići na odmor sa 

koga se naprosto više neće vratiti u vilu ili... Onaj elegantni način oslobaĎanja protivnika biće 

primenjen i u njegovom slučaju i svima će taj rastanak izgledati krajnje idiličan. Princip nasilja 

nije po Smiljanićevom osećanju sveta, istovremeno, i princip ţivota. U sukobu izmeĎu nasilja i 

ţivota princip ţivota odnosi pobedu, pošto je nasilje nešto što je neprirodno i ţivotu nametnuto. 

Cela ta priča o Isidoru i njegovim podreĎenim koji će ga na kraju pobediti ima i jednu 

izrazito verističku lokalnu boju. Radnja romana situirana je u Beograd i to ne u Beograd od pre 

pet ili deset godina nego u Beograd 1981. godine. U razgovorima govori se o najaktuelnijim 

dogaĎajima dana, operiše se kada je reč o politici, moralu, trgovini, društvu, omladini, modi i 

svemu i svačemu o čemu se priča dobro poznatim stereotipima bilo da oni imaju pozitivan ili 

negativan vrednosni znak. Oţivljavaju se beogradske ulice, daje se gotovo topografski verno, 

raspored radnji, čini se da se pred nama odvija jedan dokumentarni film ili da posmatramo album 

najnovijih fotografija nekog izujetno inventivnog i veštog fotoreportera. 

I sada pri ukrštanju ta dva elementa, jednog grotesknog i jednog verističkog, imamo jedan 

paradoks koji i nije tako paradoksalan kao što nam i na prvi pogled izgleda. Taj veristički dekor, 

raĎen sa mnogo lokalne boje, smisla za atmosferu i sa veštim korišćenjem svih elemenata — 

imate ponekad utisak kao da ste otvorili neki dnevni list i čitate naslove od prve do poslednje 

strane — celoj Isidorovoj istoriji ne daje privid realnosti, nego privid nečeg fantastičnog. Svet 

realnosti suočio se sa jednim svetom vampira. Pod svetlošću realnosti vampiri su prestali da 

budu strašni i, naprosto, iščezli. 

Trilogija o Hegelu Miliradoviću, praktično nema rezimea. Njen završetak jeste pomalo 

vedar i pomalo melanholičan. Vedar zato što je ipak sve prošlo i protutnjalo bez nekih velikih 

posledica. Melanholičan zato što su sećanja na mladost i sećanja iz mladosti obično 

melanholično intonirana. Ali nekog pravog i stvarnog rezimea, rezimea koji bi istovremeno bio i 

dramsko razrešenje radnje, u ovoj trilogiji nema. U ciklusu romana o beogradskom ţivotu kraj je 

tragičan. Bokan u romanu Ljubavni slučaj šampiona ostaje slomljen, poraţen i napušten. U 

romanu Ubistvo u kafani Dardaneli Gane Karanfil gine u kafanskoj tuči. Roman Ludi svet od 

Džonatana završava se kombinovanom lekarskom i milicijskom intervencijom. Neki će otići u 



bolnicu, neki će otići u zatvor, u svakom slučaju to je pre sve nego vedar kraj. U romanu Kako 

uništiti Beograd mučitelj Isidor biće poraţen, a princip ţivota doţiveće svoju punu afirmaciju. 

Na kraju dana u kome se sve i svašta dešavalo, dana koji je bio dovoljan da izmeni ono što se 

godinama i mesecima zbivalo, nastaće, kako izgleda, ljubav izmeĎu Slavjanke, devojke koja je 

mnogo doprinela Isidorovom slomu, i Elizovića, koji je i nesvesno doprineo da se sve stvari 

raščiste, da Isidorova moć konačno bude slomljena. 

Zato nam izgleda da romanom Kako uništiti Beograd počinje jedna nova faza u 

stvaralaštvu Radomira Smiljanića. Kako će ona izgledati i dokle će ona trajati nije nimalo lako 

predvideti. To verovatno ne zna ni sam Smiljanić. Ali, princip ţivota koji je bio dominirajući u 

ranijim Smiljanićevim knjigama, iako su se dogaĎaji u romanu razvijali i često mimo njega, ovde 

je dobio svoje centralno mesto. 

                                                                                                         Beograd, Predrag Protić 

 


