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Radomir Smiljani¢ se javio u srpskoj knjizevnosti poc¢etkom sedme decenije kao pisac
svezeg originalnog i lako prepoznatljivog rukopisa. Cinilo se da u prvim Smiljani¢evim
knjigama, zbirci pripovedaka Alkarski dan i romanu Martinov izlazak stoji jedno dosta
definisano i shvatanje literature 1 opredeljenje kako ¢e se to shvatanje primenjivati. Poc¢injuéi, u
izvesnom smislu, bez pocetnistva Smiljani¢ je svojom slede¢om knjigom Vojnikov put
privrzenost tom opredeljenju joS viSe potvrdio. To opredeljenje polazilo je od jedne humanisticke
pretpostavke da literatura nema drugu preokupaciju sem covekove sudbine, a da u ¢ovekovoj
sudbini postoje neke opste konstante koje su u svim vremenima i u svim prostorima ako ne
potpuno, a ono bar priblizno, jednake. 1z toga je proizilazio jedan visok stepen stilizacije i jedna
teZnja ka specificnom vidu apstrakcije. Smiljanic¢evi junaci imali su dovoljno li¢nih odredenja da
budu izrazite li¢nosti, ali su ta njihova li¢na odredenja bila do izvesne mere opsta tako da su se
oni gotovo neosetno, blagodareci jednoj suptilnoj stilizaciji, priblizavali tipovima i oli¢enjima.
Kao §to su Smiljani¢evi junaci nosili u sebi dovoljno karakteristika zajednic¢kih za sve ljude —
pri tome se podrazumeva jedno dosta celovito shvatanje ¢oveka o ¢emu ¢e kasnije biti re¢i —
tako su 1 situacije u koje su dolazili Smiljani¢evi junaci iSle u red ne izuzetnih, nego
opsteljudskih situacija. I u novom Smiljani¢evom romanu Mirno doba ta uopstena slika odnosila
je prevagu. Reklo bi se ¢ak da je ona nastajala pod uslovima izmenjene ravnoteze. Pod
izmenjenom ravnotezom podrazumevam jedan niz odnosa koji su elemenat opsSteg i
pojedina¢nog, konkretnog i apstraktnog u izvesnom smislu odredili tako da apstraktno odnosi
prevagu nad konkretnim. U Vojnikovom putu zarobljeni vojnik koga sprovode njegovi
neprijatelji ima svoje ime. Oni koji ga sprovode imena doduSe nemaju, ali imaju konkretne
oznake. Sa dobrim poznavanjem jedne istorijske epohe moze se zakljuditi i o kakvom je vojniku
10 kojem je ratu re€. To je rat kao takav, ali 1 jedan jasno odredeni rat; ovaj ili onaj poslednji koji
je ostao za nama. Jedno osecanje apsurda ukidalo je svaku herojsku patetiku i relativizovalo sve
nebitne zivotne okolnosti. Ostao je sam i usamljen ¢ovek sa svojom tragedijom. U romanu Mirno
doba slika se unekoliko izmenila. Osecanje apsurda odnelo je prevagu nad svim ostalim
osecanjima. Dve vojske ratuju a ne zna se, Sto bi rekao Milo§ Crnjanski, ni zasto, ni krozsto.

Postoje izvesni apstraktni nasi i isto tako, niSta manje apstraktni, njihovi. To $to su i nasi i



njihovi do te mere stilizovani da se prakti¢no ne razlikuju nije nikakav razlog da se oni zverski
ne mrze i da se ne bore do unistenja.

Roman je znacajan sa stanovista evolucije u Smiljani¢evom celokupnom knjizevnom delu
i po tome S§to sadrzi u sebi nukleus necega Sto ¢e se u Smiljani¢evoj kasnijoj fazi ispoljiti. Naime,
u tom romanu postoji izvestan radiotelegrafista Cija uloga nije mnogo zapazena ali je itekako
znacajna. To je onaj klasi¢ni Neko oko koga ¢e se mnogo Stosta vrteti i koji ¢e provlaciti konce
ratnih zbivanja suprotno od namera komandovanja a da to niko ne vidi i ne oseti. Kasnije ¢e se
ispostaviti da je on Spijun druge strane i taj rasplet, koji podseta na rasplete u dobrim
kriminalisti¢kim romanima, apsurd ¢e dovesti do krajnje tacke.

Ako se ove Smiljanic¢eve knjige zajedno posmatraju lako se uocava da ono §to je izvedeno
na jedan dosta visok stepen apstrakcije jesu, istovremeno, neke vrlo konkretne ljudske situacije.
Rat je besmislen, to je osnovna humanisticka pretpostavka od koje Radomir Smiljani¢ polazi. U
isti mah on svojim besmislenim pravilima odreduje covekovo Zzivljenje. Vojnikov put je pri¢a o
vojnikovoj sudbini; povest o vojniku koji se nasao u zarobljeniStvu i koji zateCen u jednoj za
njega koliko teSkoj, toliko 1 poniZzavajucoj situaciji ose¢a da nesto treba da ucini. To je, dakle,
jedna vrlo konkretna pri¢a. U isti mah situacija Pavlice jeste takva da je to situacija svakog
coveka koji se nasao u jednoj za njega sramnoj situaciji sa kojom se ne miri, koji, ne pristajuc¢i na
tu situaciju kao datu realnost, ose¢a potrebu, 1 pokusava, da nesto izmeni 1 u tom pokusaju i
uspeva i neuspeva u isti mah. Mirno doba je pria o jednom ratu, ali isto tako i pria o
izgubljenom ili zloupotrebljenom poverenju. Ona je prica o jednoj izdaji, ali kao $to se zna izdaja
se ne zbiva samo u ratu, mada je ona u ratu najlakSe uocljiva. Zato $to je ona u ratu najlakse
uocljiva, kao Sto je Covekova situacija kada je bezizlazna u ratu najlakse vidljiva, rat je 1 uzet kao
jedna univerzalna metafora o zlu koja coveka dovodi u razli¢ita iskusenja.

Sam ritam pripovedanja u Smiljani¢evoj prozi u ovom razdoblju prilagoden je osnovnoj
slici sveta. Prica tece relativno sporo. Dogadanja, u pravom smislu te re¢i, ima malo. To S§to ih
nema jo$ manje nego S$to bi prica iziskivala, jeste samo zato Sto se neke situacije ponavljaju.
Pavlica i njegovi pratioci kroz celu pri¢u romana Vojnikov put idu. To kretanje podseca pomalo
na ¢ekanje kod Beketa. Pavlica ima dve preokupacije. On zna da je njegova situacija teska 1
razmiSlja o tome na koji nacin da im umakne. Oni znaju da im Pavlica moZe umaci i razmisljaju
o tome kao o neCemu §to na svaki na€in mora da se spreci. Njihova prednost nad Pavlicom jeste
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to da pretpostavi, ali ta pretpostavka ne mora da bude tacna. U takvoj situaciji ritam pripovedanja
mora da prati spori hod ve¢ umornih vojnika i suptilna ras¢lanjavanja jedne jasne situacije koja
je do te mere jasna da niukom slucaju ne moze da bude tako jednostavna kao Sto izgleda. U
romanu Mirno doba ritam pripovedanja je nesto brzi ali i on je podreden ritmu dogadanja, a
ritam dogadanja to je ritam rovovskog rata za koji se ne zna ni kada je poceo, ni dokle ¢e trajati;
to je ona situacija koja se svakog trenutka moze izmeniti i isto tako neizmenjena trajati do u
beskraj.

Neodredeni Neko dobi¢e u Smiljani¢evoj Trilogiji o Hegelu Miliradovicu jedno novo
rasvetljenje. Hegel Miliradovi¢ u prvoj knjizi trilogije Neko je oklevetao Hegela ima svoje
pristalice koje mu pridaju izuzetan znacaj, nosi u sebi izvesnu tajanstvenost koja u nekim
trenucima opravdava oboZavanje pristalica, a istovremeno dovodi ozbiljno u sumnju njihov
zdrav razum i elementarnu logiku. Citalac sve vreme dok &ita pri¢u — re¢ je, razume se, samo o
prvoj knjizi — ne zna $ta da misli o Hegelu Miliradovi¢u. Da 1i je Hegel Miliradovi¢ mudri,
nepretenciozni starac koga njegovi preterano odusSevljeni obozavaoci ho¢e da dovedu u situacije
koje mu psiholoski ne odgovaraju, vestak koji manipuliSe nekritiCkim oduSevljenjima, obi¢an
c¢ovek kome su pripisana harizmatska svojstva i on se nasao u situaciji u kojoj se bas sasvim ne
snalazi i koja sasvim izvesno ne razume, genije ili Sarlatan, ili sve to zajedno ostaje nejasno kroz
celu pricu. Kriminalisticka intriga o ukradenom nakitu tu zabunu samo povecava. Jedan
relativizam slican Pirandelovom, sa nekim drugim filozofskim implikacijama, pomaze i odmaze
u reSavanju zagonetke. Po Pirandelu, 1 ne samo po njemu, teSko je otkriti $ta je istina iz prostog
razloga Sto je teSko otkriti Sta je stvarnost. Umesto stvarnosti postoji ¢itav niz njenih
interpretacija; kada se jedna interpretacija uzme za objektivnu istinu sve je jako uverljivo, ali je
zato druga interpretacija tu da je u izvesnom smislu ponisti. Kod Smiljani¢a je nesto drugo.
Postoji nesto Sto je objektivna stvarnost 1 nesto Sto je ideoloska stvarnost. U sukobu objektivne 1
ideoloske stvarnosti ideoloska stvarnost odnosi prevagu. Pirandelo vesto barata logikom i Cini se
da je logika isuvise Siroka kapa koja pristaje uz svaku glavu i koja moze da obuhvati sve. Nema
besmislice koju logika uz minimalan intelektualni napor ne moze osporiti ili joj dati punu
verodostojnost. Cak i jedno i drugo jednoj istoj besmislici. Kod Smiljani¢a stvar je mnogo
jednostavnija i sloZenija. Jednostavnija utoliko jer nema apsolutno nikakve sumnje da je Hegel
Miliradovi¢ doSao do nakita iz hotelskog sefa na nacin koji se naziva nelegalnim. Stvar je dobrog
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okolnosti koje logika kriminalisti¢kog romana tako vesto koristi govore u prilog toj pretpostavci.
Hegel je ukrao nakit. Uostalom kada njegovi fanatizovani sledbenici uspeju da oslobode Hegela
on im to sam potvrduje, ostavljaju¢i pritom svoje motive u izvesnom smislu nerazjas$njene i
celom dogadaju dodeljujuci tajanstvenost koju on sa stanovista kriminalisticke istrage niukom
sluaju nema. Ali, ideoloska istina odnosi prevagu nad svim tim. Fanatizovani Hegelovi
sledbenici ne samo da ne veruju da je Hegel doSao u posed nakita nelegalnim putem kada ih tok
kriminalistiCke istrage usmeri tim pravcem; oni StaviSe ne veruju da se taj nakit nalazi kod
Hegela ¢ak 1 onda kada ga kod njega vide. Oni prvi put ne poveruju svome vodi kada on sam
sebe odredi kao osobu koja je do nakita doSla nelegalnim putem. I u sledeca dva romana U
Andima Hegelovo telo i Bekstvo na Helgoland Hegelovo ponasanje bice isto tako ¢udno, a vera
njegovih sledbenika isto tako iskrena i duboka. Zanos, to je najblaza re¢ kojom se moze
okvalifikovati onaj zbir emocija koji prozima Hegelove pristalice kada se suoCe sa svojim
autoritetom.

Ali, ako je Hegelova li¢nost u izvesnom smislu nejasna u sledeca dva romana, pogotovu u
romanu Bekstvo na Helgoland odnos prema Hegelu postaje mnogo jasniji. Uostalom negde pri
kraju romana Bekstvo na Helgoland pripovedac, koji pri¢a pri¢u u prvom licu i koji pri¢u o
Hegelu Miliradovi¢u bar na pocetku trilogije povezuje sa svojom pobunom protiv roditeljskog
autoriteta i klase kojoj pripada, sa svojim odrastanjem i sazrevanjem ili zadovoljstvima koja
odrastanje i sazrevanje neminovno prate, postavlja sebi pitanje koje umnogome krije odgovor i
na to $ta je 1 ko je, zapravo, taj Hegel Miliradovi¢. On, naime, kaze da se on sada, kada je dosao
u takozvano zrelo doba vise 1 ne zna ta¢no da li je Hegel Miliradovi¢ postojao ili je on tvorevina
njegove maste, Sta su prava Hegelova svojstva i osobine, a koje mu je osobine on sam, u trenutku
potrebe za autoritetom, za jednim novim ocem koji mora da zameni onog, pravog, oca koji ga
ispunjava nezadovoljstvom 1 protiv kojeg se buni, tom cudnom coveku, ukoliko je uopste
postojao, pripisao. To postaje prica o mladlackom zanosu, o opcinjenosti 1 zaokupljenosti
jednom idejom i jednim snom. To je povest o idealu; doduse malo surova. Njena surovost lezi u
tome $to se za jednu dosta beznacajnu licnost vezuje nesto Sto krhki starci¢ Hegel Miliradovi¢ ne
moze da podnese. Ali, to je u sustini sudbina ideala; on se uvek vezuje za nekoga ili nesto Sto
nije sposobno da dovede do svoga ozbiljenja.

Pocinjuéi kao lakrdija 1 imaju¢i dosledno provedenu pricu u stilu pikarskog romana, kroz
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poverenjem; harizmatske li¢nosti mogu da zalude i povedu, ali isto tako postoje i oni kojima su
potrebne harizmatske li¢nosti koje bi mogle da budu zaludene i povedene. Smiljani¢eva prica
tako se pretvara u jedan vid groteske sa jasnim delovima pikarskog romana i u isti mah u jednu
suptilnu parodiju romana sazrevanja i obrazovanja. To je prica o Vilhemima Majsterima naseg
vremena. Nimalo slu¢ajno Hegel svoje sledbenike vodi na jadransku obalu i na Helgoland, kao
Carobnim S$tapi¢em prebacuje ih u daleke predele Juzne Amerike i vraca ith ponovo u ove
prostore negde na granici realnosti i se¢anja. U isti mah ta pria o autoritetu i fanatizmu, o
mladalac¢koj spremnosti na sve, ima lokalne boje i lako prepoznatljivih situacija, ima onu istu
univerzalnost koju ima i raniji krug Smiljani¢evih knjiga. ako je u Vojnikovom putu re¢ o ratu i
ratnikovoj sudbini kao takvoj, ako je u Mirnom dobu re¢ o izdaji i izneverenom poverenju kao
takvom, trilogija o Hegelu Miliradovi¢u moZze se procitati 1 kao prica o mladalackom idealu u
onoj istoj meri u kojoj se moze procitati 1 kao prica o harizmatskoj licnosti. U krajnjoj liniji ta
dva c¢itanja svode se na jednu zajedniCku pretpostavku.

Ali u toj trilogiji postoji i jedan drugi junak koji je isto tako predmet naratorovog
obozavanja kao 1 Hegel Miliradovi¢. Razume se samo na drugi na¢in. On je u samoj prici gotovo
nevazan. On je jedan u nizu Hegelovih sledbenika koji sticajem razliCitih okolnosti uziva
izuzetne naratorove simpatije. To je Stanimir Malovrazi¢. Za razliku od ostalih Hegelovih
pristalica, koji su ili budu¢i intelektualci ili licnosti sa izvesnim intelektualnim ambicijama,
Stanimir je nedovoljno obrazovan Covek koji u sebi nosi neutoljivu Zed za znanjem 1
obrazovanjem. Istina to se ne saznaje od Stanimira, nego od naratora i Stanimirove Zzene Sofije o
kojoj ¢e u ovom razgovoru biti jo§ dosta reci. Stanimir je po nekom svom osnovnom profilu ono
Sto se naziva zdravim narodskim Covekom koji je istina svestan nekih svojih nedostataka u
obrazovanju i Zeli da ih nadoknadi, ali bar u pocetku price stoji ¢vrsto na dve noge duboko
ukopan u zemlju iz koje izvlaci svoju osnovnu snagu. Ali crv fanatizma i nekritickog oboZavanja
pocinje lagano da razjeda i Stanimirovu stabilnost; magijska mo¢ Hegelove licnosti — snaga i
atraktivnost jednog odredenog ideala — zahvata 1 Stanimira. Zahvataju¢i Stanimira ona menja
njegovu li¢nost, od trezvenog i racionalnog bi¢a ako je verovati njegovoj Zeni i naratoru —
postaje i on kao i ostali Hegelovi sledbenici zane$enjak i zamlata.

Upravo slu¢aj Stanimira Malovrazi¢a o kome narator govori pateti€no, sa mnogo neznih
prideva i reci koje oznacavaju bliskost 1 prisnost — uprkos tome §to, kao $to ¢e se kasnije videti,
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— govori o toj magicnoj snazi ideala koji coveka moze da izvede iz ravnoteze, pripise mu ciljeve
koji nisu njegovi i usmeri ga putem kojim on, mozda, po svojoj volji nikada ne bi iSao. Jer, Hegel
nije zaludeo samorazmazenu gradansku decu koja ne samo da imaju izvesnu potrebu
avanturizma u sebi, nego i materijalnih i drustvenih okolnosti i moguénosti da tu svoju potrebu
za avanturizmom zadovolje. Svi sem Stanimira Malovrazi¢a mogu da slede svoj ideal ne unoseci
u to nijedan elemenat Zrtvovanja. Slede¢i Hegela Miliradovi¢a Stanimir Malovrazi¢ je razorio
svoj licni zivot; neCemu za Sta se ne zna da li je ikada bilo i postojalo, on je podredio neke vrlo
konkretne prednosti 1 prijatnosti svakodnevnog Zivota.

Povest 0 Hegelu Miliradovi¢u moze se procitati i kao prica o jednom modernom Don
Kihotu koji je za razliku od tragicnog Servantesovog junaka imao tu sre¢u da ima mnogo
sledbenika. Umesto da sam juriSa na vetrenjace mislec¢i da su divovi 1 na ovce misle¢i da su oteto
roblje, Hegel Miliradovi¢ je pratec¢i neZznim osmehom, punim mudrosti i razumevanja ka tome
usmeravao svoje sledbenike.

On nije bio samo Don Kihot on je imao sposobnost da stvara nove Don Kihote. U isti mah
ono §to je njemu nedostajalo bio je San¢o Pansa. Jer, kao Sto se zna, vitez tuznog lica izabrao je
sam Sancu Pansa za svoga konjusara. Ovde se Sanco Pansa u licu Sofije Malovrazi¢ nekako sam
priklju¢io 1 udenuo u cudnu Hegelovu svitu. Sofiju Malovrazi¢ Hegelu ne privlaci Hegel, ona o
njemu ne misli, a kad misli nema narocito dobro misljenje, ona, najpre, sledi svoga muza, a
posle, kada ne moze da odoli beskrajnim ljubavnim pismima koje je uputio narator, sledi ¢oveka
koga voli. Primitivna, zdrava, sa jednom neumoljivom logikom 1 sa nesvakidasnjim
pragmati¢nim smislom da razlikuje mudrost od ludosti, ona ¢e se puna poverenja u sebe i puna
plebejske samouverenosti, upustiti u celu avanturu svesna da je dovoljno mudra da je nijedna
ludost ne moze zaludeti. Duhovita, sa ¢vrstim redom, ne bas prvorazrednih, ali za nju pouzdanih,
vrednosti, prirodom Stedro obdarena sposobnos¢u radanja, ona apstraktnom idealu suprotstavlja 1
pretpostavlja jedan konkretan Zivot koji je od ovog trenutka 1 koji se Zivi u ovom trenutku. Ona
misli da su se 1 njen muz i njen kasniji ljubavnik uputili opasnom stazom i da ¢e ta opasna staza
da ih odvede pravo u propast. Ona oseca intuicijom zdravog bica koje je potpuno od ovoga sveta,
gde su prava reSenja naratorove mladalacke drame, i ona je spremna da ta prava reSenja, ako tako
moze da se kaZe, i realizuje. Suprotstavljeni jedno drugom Hegel i Sofija oliavaju dva pola
zivota; dva osnovna principa. Ne muski i Zenski princip, jer bi takvo suprotstavljanje pored toga

Sto bi bilo neka vrsta vulgarizacije bilo i potpuno pogresno. Sofija Malovrazi¢ predstavlja princip



zivota koji ¢e se u Smiljani¢evim kasnijim knjigama sve viSe suprotstavljati onoj svakodnevici
koja tako neodoljivo li¢i na zivot, a predstavlja njegovu najdrastic¢niju i najsuroviju negaciju.

Medutim, pre nego Sto se duze zadrzimo na romanu Ljubavne ispovesti Sofije Malovrazié i
na principu zivota koji Sofija Malovrazi¢ oli¢ava treba podsetiti na dve stvari. Najpre, da roman
kome za podlogu sluze pisma Sofije Malovrazi¢ svome studentu, — kako ona zove naratora i
njegova njoj u izvesnom smislu predstavlja vezu izmedu prethodne i naredne faze u
Smiljani¢evom stvaralastvu. Da bi se ta veza lakSe uocila treba ukazati na ono u ¢emu se prva
faza Smiljani¢evog stvaralaStva od zbirke pripovedaka Alkarski dan do trilogije o Hegelu
razlikuje od trilogije o Hegelu. Uocavanje meni i konstanti u mnogome olakSava analizu.
Uporedena sa knjigama iz prve faze stvaralaStva Radomira Smiljanica, trilogija o Hegelu
Miliradovi¢u ima bogatiju 1 razgranatiju fabulu i istovremeno labaviju organizaciju price. U
pricama u prvoj fazi postoji jedna svest o literaturi koja ima svoje zakonitosti po kojima se ona
bitno razlikuje od Zivota. Za razliku od Zivota koji je haotian, pri¢a je organizovana. Za razliku
od zbivanja koja se dogadaju pred nasim oc¢ima 1 koja su nepredvidiva u prici se sve odvija po
odredenom planu. Na izvesnim stranicama Vojnikovog puta pricanje kao da je vaznije od
zbivanja. U Mirnom dobu organizacija je ne$to labavija, ali i tu pri¢anje odnosi prevagu nad
zbivanjem. Prividno u trilogiji o Hegelu Miliradovicu stvari stoje nesto drukcije. Najcesce je
organizovan prvi deo trilogije Neko je oklevetao Hegela, najlabavije, do pred kraj, tre¢i deo
trilogije Bekstvo na Helgoland. Logika pripovedanja ovde se maksimalno priblizava logici
zbivanja u zivotu. Naredni potezi teSko da se mogu predvideti; vodeni naglim odlukama i
zbivanjima na koja bitno ne mogu da uticu Smiljani¢evi junaci se, u izvesnom smislu,
pokoravaju stihiji.

Ali, zavrSetak romana usmerava Citaoca na nesto drugo. Nije rec€ o boljoj ili o slabijoj vrsti
organizacije, nego o razli¢itim tipovima organizacije 1 organizovanja. U prvoj fazi Smiljani¢ ima
pred o¢ima onaj model romana u kojem su pravila igre tacno odredena i koji izvan osnovne price
ne moZe da trpi nikakvu drugu intervenciju. Od prilike na onaj nac¢in kao u francuskim ljubavnim
romanima sa kraja XIX veka koji su ogorcili Tolstoja i naveli ga da im zameri da oni ni o ¢emu
drugom ne pricaju nego o preljubi. I doista u nizu tih francuskih romana Zivot izvan ljubavne
pri¢e kao da ne postoji. Sve ono $to se dogada u takvim romanima svodi se na jednu pricu.
Poslovni odnosi sa prijateljima, intelektualne i pomodne dileme nesto je Sto ostaje izvan sfere
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Smiljani¢eva prva tri romana. Oni imaju jednu ¢vrstu pricu o neem i izvan te ¢vrste price o
necem digresija i izleta nema. U trilogiji o Hegelu Radomir Smiljani¢ je primenio jedan drugi
postupak. On je imao jednu ¢vrstu pricu o tome kako je jedna grupa mladih ljudi obozavala
jednog neobinog Coveka i bila spremna da slede¢i ga zajedno s njim pocini svaku ludost.
Stavise ona je bila spremna da uleti u svaku avanturu samo ako je pretpostavljala da ¢e to
njihovog ucitelja impresionirati i da ¢e biti po njegovom ukusu. Ta osnovna pri¢a ima u romanu
Radomira Smiljani¢a onu ulogu koju ljubavna intriga, recimo, ima u francuskom ljubavnom
romanu s kraja XIX veka. Ali na¢ini da se impresionira Hegel Miliradovi¢ name¢u romanu jednu
druk¢iju konstrukciju. Umesto jednog pravolinijskog toka mi imamo jedan niz, cesto
neverovatnih, dogadaja izmedu kojih, prividno, postoji labava veza. Na kraju se vidi da je ta veza
mnogo ¢vr§ca nego Sto se to tokom romana moglo naslutiti. Scena krade u hotelu u prvom delu
trilogije, scena pustosenja snobovski uredenog prijema kao vid pobune na potrosacko drustvo, da
navedemo samo te dve scene, jesu celovite pripovetke koje su se po logici zbivanja inkorporirale
u roman. Onda, kada se sve to na kraju stekne u naratorovu svest, kada Citalac bude obavesten da
nije pratio radnju koja se pred njegovim oCima zbiva, nego slusao pricu koja se nekada dogodila,
dobija svoje objasnjenje i razjaSnjenje. Otuda u drugom delu trilogije U Andima Hegelovo telo
ima malo analiza 1 Citaocu se ponekad i ucini da ima previse zbivanja. Ali taj utisak postaje
sasvim druk¢iji posle ¢itanja Bekstvo na Helgoland kada se sve ono $to je pisac u drugom delu
trilogije zamutio naprosto razbistri.

Na taj nacin princip zivota dozivljava svoju punu afirmaciju na nekoliko planova. U prvom
redu ta afirmacija nastaje kada se Smiljaniceva tgrilogija procita ne kao pri¢a o dogadanju, nego
kao prica o jednom iskustvu. Ispricana kao prica o jednom iskustvu Smiljani¢eva prica
podrazumeva onaj isti stepen stilizacije koji su imale i ranije Smiljani¢eve knjige. U toj prici
jasno je da su neki dogadaji dobili onu meru koja je srazmerna znacaju koji su imali pri
formiranju iskustva, a ne onu meru koja je bila bitna dok se sam dogadaj odvijao. U isti mah
princip Zivota se afirmise i na jedan drugi na¢in. Zivljenje jeste dogadanje, ¢itav niz neverovatnih
obrta; zivot jeste igra otvorenih moguénosti u kojoj svaka moguénost ima svoju, ako tako moze
da se kaZe, operativnu vrednost. Zivot jeste i zanesenjastvo jednim izuzetnim &ovekom, ili
c¢ovekom koji je nekima izgledao izuzetnim, i koje kao i svako zaneSenjastvo, kada prode,
neminovno prima i jednu grotesknu i komi¢nu dimenziju. Zivot jeste i pobuna protiv autoriteta,

bez obzira na to da li se ona manifestuje nekim radikalnim potezom, li¢i pomalo na huliganstvo



ili je samo blagi protest koji se gubi u opstoj huci i buci koju zivot stvara. U krajnjoj liniji Zivot
jeste, 1 njega najbolje oliCava, Sofija Malovrazi¢, jedna ravnoteza izmedu ideala i stvarnosti i
istovremeno i jedna potreba za Cvrstim uporistem i ¢vrstom tackom. Bez obzira $to se sa jednog
moralistiCkog stanoviSta ljubavnom odnosu Sofije Malovrazi¢ i njenog studenta mogu staviti
sasvim ozbiljne primedbe taj odnos jeste nesto $to moze da bude put ka otreznjenju i rasvetljenju.
Uostalom i one moralisticke ograde, i primedbe, koje se tom odnosu mogu staviti, svedoce o
tome da je re¢ o nekim vrlo konkretnim Zivotnim datostima koje se nijednog trenutka ne mogu
prenebregnuti.

Sofija Malovrazi¢ u svojoj pri¢i koja je zamiSljena kao komentar studentove prepiske
pomalo zbunjena svim onim §to se dogada predstavlja u izvesnom smislu negaciju onih zanosa o
kojima Smiljani¢ pri¢a u svojoj trilogiji o Hegelu Miliradovi¢u. U isti mah ona nagovestava
jednu veristicku fazu u koju Smiljani¢ ulazi romanima Ljubavni slucaj sampiona, Ubistvo u
kafani Dardaneli i Ludi svet od DzZonatana. PoCetak ovog poslednjeg kao da sadrzi klju¢ za
tumacenje i prethodna dva. Pisac kome odbijaju pozorisne komade dobio je od upravnika
pozoriSta mudar savet da se mane apstraktnih filozofiranja, da se upusti u pravi Zivot, jer je pravi
zivot jedino pravo vrelo i izvor inspiracije 1 materijal od kojeg se grade dela neprolazne
umetnicke vrednosti. Medutim, ovaj savet 1 nehotice nosi izvestan ironi¢ni prizvuk. Ova
vulgarno realisticka poetika, u izvesnom smislu, je parodirana u romanima iz beogradskog zZivota
sa kojima ¢e nas Smiljani¢ suociti. Jer koji je to pravi zivot i koji su to vidovi zivota koji se
namecu kao pravi zivot? PovrSno posmatrano to je svet boksa, siledziluka, malih i velikih
prevara, sitnih politikantskih kalkulacija, seksa, onog koji doista to jeste, i onog koji je surogat za
neSto drugo, homoseksualizma, lezbejstva, izmiSljenih mitova o razli¢itim znaCajnim i
ali, u sustini, nije niSta drugo nego surova negacija zivota. Ako roman, Ljubavne ispovesti Sofije
Malovrazi¢ predstavlja neposrednu afirmaciju principa Zivota romani iz beogradskog Zivota
Radomira Smiljaniéa predstavljaju posrednu afirmaciju. Zivot je ono za $ta se zalaze i pledira
svojim na¢inom Zivljenja i misljenja Sofija Malovrazi¢. Zivot nije ono §to tako neobi¢no li¢i na
Zivot i $to se zbiva u Smiljani¢evim beogradskim romanima.

Ve¢ iz ovoga $to smo rekli nova Smiljani¢eva faza nagovestava i jednu drugu perspektivu
koja nije bila naglaSena u njegovim ranijim knjigama. U svoju pri¢u Radomir Smiljani¢ unosi 1

jednu moralisticku komponentu. Njegovo odredenje prema svetu postaje prevashodno eticko.



Istovremeno unose¢i moralisticku komponentu Smiljani¢ se kloni svakog moralizatorstva. Moral
Smiljani¢eve price proizlazi iz toka zbivanja i na taj tok zbivanja on se nadovezuje. Ne samo da
sam autor ne interveniSe da bi se prema onome Sto prica eticki i odredio. Ni njegove licnosti to
ne Cine. Tek iz nekog dalekog nagovestaja moze da se nasluti Sta oni misle. Sasvim je jasno da je
u romanu Ljubavni slucaj Sampiona re¢ o manipulaciji kao §to je potpuno svejedno ko mladim
darovitim, bokserom, koji, kako se kasnije ispostavi i nije ni naroCito darovit, niti pak ima neke
izuzetne sklonosti i zelje da bude bokser, — manipulise. I za oca, malog boksera koji u sinu hoce
da ostvari svoj san, i za predsednika kluba koji misli da ¢e ¢injenica da njegov klub odgaja
Sampione uticati da se popravi njegovo mesto na kadrovskoj listi, sam mladi¢ kojim se bave nije
nimalo bitan. Razlika je jedino u tome $to Bokan toga nije svestan. On projektuje u svoga sina
sve ono $to Kokan nije, a Sto je Bokan zeleo da on u Zivotu bude. Mehanizam Bokanovih
razmiSljanja nije niSta drukciji od mehanizma razmiSljanja oboZavalaca Hegela Miliradovica.
Razlika je samo u tome §to obozavaoci Hegela Miliradovic¢a u starca ucitavaju vise, nego Sto to
¢ini Bokan. Ta razlika se moZe svesti na intelektualni nivo. Svejedno koliko zreli ili nezreli
Hegelovi oboZavaoci su ili intelektualci, ili mladi¢i koji Zele da to budu. Bokan je Covek koji ima
mnogo skromniji program i zato njegovo treznjenje i ima one tragi¢ne posledice ko je ima. Bokan
hoce da sin ostvari ono $to on nije ostvario. Zato da bi Bokan mogao da se njime ponosi. Bokan
izmedu ostalog kroz Kokanov uspeh ho¢e da pokaze da je on, mozda, bio neuspesan bokser, ali
da je sasvim uspesan trener. Kokan za Bokana predstavlja neku vrstu popravnog ispita iz glavne
zivotne igre. U isti mah, iako o tome ne govori, Bokan zna, da po onom pravilu da jedno dobro
nikada ne dolazi samo nego povlaci i druga dobra, Kokanov uspeh na bokserskom ringu znaci
problema. Spolja dobrodusan Bokan nije niSta manje proracunat od predsednika kluba.
Predsednik kluba je svestan svoje moci i on svestan te moc¢i ne pomislja da treba da igra neku
drugu ulogu proroka ili dobrocinitelja. On rezonuje vrlo prosto, Kokan ¢e postati Sampion i to je
za Kokana dobro i korisno. On ¢e se koristiti ¢injenicom da je Kokan postao Sampion, ali za
Kokana tu nece biti nikakve Stete.

Upravo ovaj niz odnosa karakteristi¢an je za Smiljani¢ev moralni stav. Predsednik kluba
viden je u izvesnom smislu Bokanovim o¢ima. On viSe deluje iza scene i izvan romana nego u
samom romanu. Ne oseca se on, oseta se njegovo delovanje. Bokan je sagledan iz jedne
objektivnije perspektive. Sagledan iz te objektivnije perspektive on ima mnogo uslova da se

¢itaocu dopadne, ali isto tako on ne izgleda narocito dobro. To je onaj klasi¢ni tip junaka



komedije koji na kraju strada zato $to je to zasluzio, ali i kada strada izaziva naSe simpatije. Te
simpatije, i tu je Smiljani¢eva komicarska vestina dosla do izrazaja, ni u kom slucaju nisu tolike
da mogu da zamute osnovnu cinjenicu da izmedu predsednika kluba i Bokana u moralnom
smislu nema neke velike razlike. 1 Bokan i predsednik kluba su maheri. Predsednik kluba je
samo uspesan, a Bokan neuspesan maher.

Kao §to je u svoj novi romansijerski ciklus uneo jednu moralisticku notu, tako je u svoj
novi romansijerski ciklus Radomir Smiljani¢ uneo i jedno druk¢ije ose¢anje humora. Humorni
tonovi javljaju se prvi put u romanu Mirno doba. Sam humor proizilazi iz jedne apsurdne
situacije. Apsurdna situacija sacuvana je 1 u trilogiji o Hegelu Miloradovic¢u. Ali, toj apsurdnoj
situaciji dodat je i jedan elemenat lakrdije i jedan elemenat groteske. Sva ta brojna i
mnogobrojna zbivanja ni u kom slucaju nisu otupila onu intelektualnu dimenziju Smiljani¢evog
humora koja se ispoljila ve¢ u prethodnom romanu. U Ljubavnim ispovestima Sofije Malovrazié
Smiljani¢ev humor sacuvao je elemente apsurda i elemente groteske, a izgubio gotovo sve
elemente lakrdije. Sirota Sofija Malovrazi¢ nasla se u onoj situaciji u kojoj se nasla 1 NuSi¢eva
Zivka Ministarka. U situaciji koja joj prija i koja, istovremeno, nije za nju. Ili ona nije za tu
situaciju Sto je sasvim svejedno. Nasav§i se u toj situaciji ona se te situacije pribojava i,
istovremeno, u toj situaciji uziva. Na toj protivreCnosti nastaje jedan deo komi¢nog u
Smiljani¢evom romanu. Iz te protivrecnosti proizlazi i ono $to je groteskno u Smiljani¢evoj prici.
U novom krugu romana, zasad se i zadrzavamo samo na prvom Ljubavni slucaj Sampiona,
lakrdijaski elemenat potpuno je izostao. U romanu Ludi svet od DzZonatana taj lakrdijaski je
izostao. U romanu Ludi svet od DZonatana taj lakrdijaski elemenat bice iskoriS¢en na jedan
druk¢iji nacin. Lakrdija ¢e biti direktno u funkciji apsurda i u funkciji apsurda predstavljace
negaciju sebe same. Izostajuci iz romana Ljubavni slucaj Sampiona gotovo sasvim — epizoda o
Bokanovom sokovniku koji je izvor Kokanove bokserske snage viSe je groteskna nego
lakrdijaS8ka — ona ustupa mesto jednom setnom, bole¢ivom blagoironicnom odnosu koji moze
da podseti na neke ¢ehovljevske atmosfere sa neSto manje lirizma i sa ne$to viSe tragi¢nosti. Taj
¢ehovljevski lirizam imace u romanu Ludi svet od DzZonatana i jednu drugu funkciju. On nece
biti u funkciji tragicnog nego komicnog, ali ¢e on traginom gotovo potpuno ukidati onu
pateti¢nu dimenziju bez kojeg se autenti¢no-tragi¢no teSko moze zamisliti. Ukidajuéi tu pateti¢nu
dimenziju on ¢e ukazivati na apsurd kao ne samo osnovu komi¢nog, nego i osnovu tragi¢nog. U

romanu Ubistvo u kafani Dardaneli — koje ¢e imati i svoju dramsku adaptaciju — taj novi



odnos prema zivotu ne samo da se nije izmenio, nego je jos jace i izrazitije postao vidljiv. To je
prica o mladicu sa periferije, nekrunisanom kralju svih Svercera i siledzija, koji postize jedan
odredeni uspeh uprkos moralnim normama i protivu njih. Gane Karanfil pravi nesto $to se zove
karijera; ta karijera je ono $to drugi nazivaju Zivotom propalice i besku¢nika. On ima neke
sposobnosti koje je potpuno pogresno usmerio. On je inteligentan, vest, ume da se nametne
ljudima za vodu i zna, kad hoce, da se ponasa s njima.

Kada ne bi bilo previse racionalizovano njegovo osecanje zZivota moglo bi se oceniti kao
krajnje pesimistickim ose¢anjem Govekove prirode. Zivot je ureden tako da Covek ili mora da
slusa, ili da moraju da ga slusaju. Da bi Coveka sluSali on svoje bliznje mora da drzi u zaptu. To
je glediste jednog gospodara periferijskog podzemlja, ali istovremeno to je glediSte koje ne
zastupaju samo kraljevi podzemlja, nego 1 neki drugi poStovanja dostojni ljudi. Naravno, kada
prode zvezdani trenutak no¢i Ganeta Karanfila 1 on ostane sam postaje jasno koliko je to glediSte
na svet 1 coveka bilo apsurdno. Onaj diskretni moralizam koji je karakteristican za Smiljani¢eve
knjige ovde se ponovo javlja. On nije jedna direktna moralisticka osuda poroka kao takvog.
Naprotiv. I u ovom romanu ton pripovedanja je Sto je mogucno viSe objektivan. VeSto negujuci
dijalog 1 baratajuc¢i njim Radomir Smiljani¢ sve ono §to ima da saopsti 1 o Ganetu i 0 njegovim
bliznjim i daljim saopStava dijalogom. Sam pisac u ulozi onog sveznalice kakav se pretpostavlja
da je realisticki, ili veristicki, pisac nastoji da pruzi samo najelementarnija obaveStenja a da
moralni stav proizide iz onoga Sto se dogada 1 iz onoga Sto licnosti romana jedna o drugoj i jedna
protivu druge govore.

Kao i u romanu Ljubavni slucaj Sampiona i u romanu Ubistvo u kafani Dardaneli nijedna
od li¢nosti u svome delovanju nije podstaknuta vi§im motivima. Svako ima svoju racunicu i u toj
igri sve se svodi ko ¢e koga da nadmudri. Osnovni nesporazum jeste u tome Sto Kaja manipuliSe
Ganetom, dok on misli da manipuliSe Kajom. On drzi u strahu sve oko sebe, ali iza te
podcinjenosti nema nikakve privrZzenosti. MoZzda jedino Sto moze da se procita kao iskren i
opravdan gnev iza kojeg ne stoje nikakvi drugi motivi nego duboko razocaranje u sina jeste
odnos koji Ganetova majka ima prema njemu. Ali ona ve¢ vise nije od ovoga sveta; ona polako
umire od raka sa svim grozotama koje smrt od raka donosi. Ostali, ¢ak 1 oni, kao Sto su Ganetov
otac i ujak koji osuduju Ganetovo ponasanje, na neki na¢in Ganeta koriste. Po¢ev od toga §to
Gane kakav je takav je ipak izdrzava i oca, koji ga ne voli, i majku, koja ¢e ga na samrtnom ¢asu

prokleti, i brata, koji ima, dosta nelegitimnu, ambiciju da postane peva¢ novokomponovanih



narodnih pesama. U jednom vuéjem svetu postoje vucji odnosi koji se nekad i direktno
naglasavaju, a nekada se prikrivaju, ipak, nedovoljno vesto da njihova prava sustina ne bi izisla
na videlo.

Uporedeni i sa odnosima u romanu Ljubavni slucaj sampiona i u romanu Ludi svet od
DzZonatana ti vucji odnosi su najjasniji. Odnosi u Ljubavnom slucaju sampiona i jesu vucji, ali
njih zamagljuje uveliko jedno dosta licemerno pravilo igre. Sve je prividno, podredeno tome da
Kokan uspe u zivotu. Cilj je, dakle, pravedan, a antagonizmi se javljaju zato $to je Bokan uveren
da je samo on taj koji taj uspeh moze sinu da obezbedi; predsednik kluba je sasvim ubeden da se
samo uz njegovu pomo¢ Kokan moze domo¢i Sampionske titule 1 ostali oko Kokana, a narocito
njegova verenica, uvereni su da samo oni mogu da prokrée Kokanu put do slave. A zraci
Kokanove slave pas¢e na njih 1 oni ¢e isto kao 1 Kokan uZivati njene blagodeti. Negde na granici
svesnog racuna i sentimentalnih iluzija ta odredenja nikome nisu ba$ sasvim jasna. U romanu
Ubistvo u kafani "Dardaneli” niko ne nastoji da svoju ulogu prikaze druk¢ijom nego Sto jeste i
da svome ponaSanju pripiSe motive koje ono nema. U jednom trenutku kada dolazi do tragi¢ne
zablude, dolazi 1 do tragicnog kraja. Gane Karanfil prakticno strada onoga Casa kada je
poverovao da je njegova uloga u Kajinom Zzivotu druk¢ija nego $to jeste. Sve do trenutka kada su
medu ljudima Cisti racuni 1 iskreni odnosi, a iskreni odnosi su pristojno ime za vuc¢je odnose
medu njima, zivot spokojno tece dalje. U romanu Ludi svet od DZonatana stvari su nesto, i to
znatno, drukcije. To je svet koji zivi u jednom svetu lazi, opsednut varljivim snovima o
buduénosti, uveren u svoju izuzetnu veli¢inu, zvezde Sou-biznisa i masovne zabave, Koji
suvereno vladaju, ako ne milionima, a ono sasvim izvesno stotinama hiljada naivnih,
sentimentalnih ljudskih srdaca, kako su to voleli da kazu romanticari. Istina je sasvim drukcija,
to je svet praznih licnosti, neostvarenih i promasenih koji o drogi, alkoholu, seksu, koji je sam
sebi svrha, 1 svemu onome §to se obi¢no zove seksualnim izopaCenostima traze izlaz i bekstvo od
svoje unutras$nje praznine 1 iluziju da su oni doista to §to su za sebe pomislili da jesu. Ako se
izuzme nesre¢na majka koja trazi svoju umrlu ¢erku za koju je uverena da nije umrla, nego samo
odlutala, niko od licnosti Smiljani¢evog romana Ludi svet od DZonatana suocen sam sa sobom
nema iluzija ni o sebi, ni o svetu sa kojim se druzi, na koji je upucen i zato ima stalnu obavezu da
ga obmanjuje i obmanjujuci njega obmanjuje sebe.

Tri romana Radomira Smiljani¢a koji su vezani za beogradski Zivot mogli bi da se

kvalifikuju na nekoliko nac¢ina. Prvi nacin bi bio da su to romani o ljudima koji jednu iluziju o



Zivotu poistovecuju sa zivotom, koji nec¢e da prihvate zivotne realnosti i koji u nestvarnom svetu
koji su sami sebi stvorili pokusavaju da nadu nesto $to im zivot na ovaj ili onaj na¢in nije pruzio.
Ali taj nestvarni svet u kome oni hoc¢e da Zive, nije svet idile, nego svet surovosti. Oni beze od
Zivota, svesni svoje nesigurnosti, u svetove koji ¢e ih, bez nekog veceg napora, uciniti, makar za
trenutak, izuzetnim. Sampionom ili tvorcem $ampiona, kraljem podzemlja, zvezdom zabavne
muzike, linostima koje se nalaze na razli¢itim policijskim i zdravstvenim evidencijama kao
kriminalci ili narkomani, ili koji su bar na taj neslavan nacin izvedene iz anonimnosti. Jedno
romantiéno opredeljenje okrenuto je, ako tako mozZe da se kaZe, kod Radomira Smiljanica
naopacke, time §to mu je dat jedan druk¢iji sadrzaj.

To bi isto tako mogla da bude i jedna moralisticka literatura jer Radomir Smiljani¢ svoje
junake ne posmatra pod staklenim zvonom, nego upravo nastoji da dogadajima u njthovom
zivotu da $to precizniju konkretizaciju. To su tragi¢ne groteske u kojima uvek ima jedan
elemenat koji, izdvojen, iz konteksta, baca svetlost na ceo svet, koji se u Smiljani¢evim
romanima krece i batrga; valja reci viSe batrga nego Sto se kre¢e. Bokanov sokovnik iz koga
Kokan treba da izvuée sav onaj deo snage bez koje mu niSta ne pomaze veStina, a jo§ manje
talenat, ako je njega liSen jeste jedno otelotvorenje svih zabluda od kojih polaze junaci romana
Ljubavni slucaj Sampiona. Jedna odvratna izba sklepana od otpadaka koju ¢e njen vlasnik dosta
pretenciozno nazvati kafanom — kafanom koja nosi ime kafane u kojoj se skupljala boemska i
intelektualna elita starog Beograda, opet je jedan dekor — i opet groteskni dekor onoga u ¢emu
¢e se zbivati autentiCna ljudska drama. To ¢e naravna stvar biti 1 retko uspesna predstava u
romanu Ludi svet od DZonatana. To je istovremeno i literatura apsurda koja polazi od oshovne,
tacne, konstatacije da je ceo taj zivot koji se zivi 1 zivotari u osnovi lazan, ali da su drame u
njemu autenticne, a tragedije prave. Na kraju sva tri romana postoji jedan nesumnjivi slom i taj
nesumnjivi slom baca jednu novu svetlost na sve ono §to se dogada. Onog trenutka kada je Gane
Karanfil ubijen ne samo da nestaje jedan ironi¢an odnos koji ¢italac ima prema kralju podzemlja,
nego se javlja i jedno muc¢no osecanje koje uvek izaziva ¢ovekova smrt. Ma ko taj Covek bio i

ma na koji nacin taj ¢ovek svoj Zivot zavrsio.

Kao Stose vidi u dosadasnjem knjizevnom delu Radomira Samiljani¢a nije nimalo tesko
uoditi nekolike periode. Cini mi se da njih ima tri. Prvi bi obuhvatao Smiljaniéevu zbirku

pripovedaka Alkarski dan i tri prva Smiljani¢eva romana. Drugoj fazi pripadala bi trilogija o



Hegelu Miliradoviéu, dok bi trecu fazu predstavljala tri romana iz beogradskog zivota. Medutim,
svaka periodizacija i klasifikacija — pa prema tome i ova — ima neke svoje nesumnjive
nedostatke; te nedostatke bolje otkrivaju oni koji se sa njom suocavaju od onih koji je prave.
Obic¢no kad se govori o periodizaciji, periodi se uzimaju preterano kruto i previdaju se izvesni
prelazi. Na sre¢u onoga ko ho¢e da pravi klasifikaciju i periodizaciju Smiljani¢eve proze, postoje
izvesni Smiljani¢evi tekstovi koji te prelaze ne ¢ine naglim, nego sasvim postepenim i prirodnim.
To su u ovom slu¢aju roman Ljubavne ispovesti Sofije Malovrazi¢ i Smiljani¢evi tekstovi pisani
za pozoriste. Nastale u prvi mah kao pasti$ trilogije o Hegelu Miliradovi¢u Ljubavne ispovesti
Sofije Malovrazi¢ pokazale su se ne samo mnogo boljom, nego §to je za ovaj trenutak mnogo
vaznije, mnogo znacajnijom knjigom nego Sto je to u prvi mah izgledalo. Roman je u izvesnom
smislu predstavljao most izmedu trilogije o Hegelu Miliradovicu 1 ciklusa beogradskih romana.
Imalo bi dovoljno dobrih razloga ¢ak da se tvrdi, ali razlozi kojima b1 se to osporavalo, ¢ini nam
se da su jaci, da su Sofijina kazivanja upravo roman koji viSe pripada beogradskom ciklusu nego
ciklusu o Hegelu Miliradovi¢u, uprkos tome Sto je re¢ o licnostima iz prethodnog ciklusa
romana. Ali bilo jedno ili drugo Ljubavne ispovesti Sofije Malovrazi¢ predstavljaju sasvim
izvesno onu vezu koja se uspostavlja izmedu Smiljani¢eve druge faze kako smo je opisali i trece
kako smo je oznacili. Jer, ono §to je tu bitno za ovakvu periodizaciju nije nijedna specifi¢na
tehnika; kombinacija ja pripovedanja i kvazi-dokumentarnog materijala kakav predstavljaju
pisma, ni izvesni jako naglaseni elementi groteske — to je sasvim sigurno najhumornija
Smiljani¢eva knjiga — koliko jedan jasno naglasen princip zivota istaknut sa onom iskrenoséu
koja se obi¢no pripisuje primitivnim ljudima i sa jednim zdravim ose¢anjem za to $ta je zivot, a
Sta fikcija, Sta je mudrost, a Sta ne, i joS viSe, Sta je ludost, a Sta nije. Taj princip Zivota koji je,
kako izgleda, bio suprotstavljen mladalackim zabludama Hegelovih sledbenika, postajao je jedna
vrsta orijentira kojim se mogu meriti sva odstupanja od takozvane normale, od svih zabluda,
iluzija 1 lazi o zivotu, kojima su podlozni Smiljani¢evi junaci iz beogradskog ciklusa.

Drugu vrstu veze izmedu druge i trece faze, koja i ¢ini da ta treca faza i nije tako radikalni
zaokret kao $to se moZe, u prvi mah, uciniti, predstavljaju Smiljani¢evi tekstovi pisani za
pozoriste. Ja naroCito kazem Smiljanicevi tekstovi pisani za pozoriste, a ne neSto drugo, jer je
zbog osecanja sveta koji se u tim pozoriSnim tekstovima nalazi, tim tekstovima tesko odrediti
zanr. To $to je njima teSko odrediti Zanr nije ni dobro ni rdavo, pa prema tome ni ovoj

konstataciji ne treba pridavati ni pozitivnu ni negativnu konotaciju. Nastali u trenutku ozbiljnog



preobrazaja i pozorista i pozoris$ne literature, oni su u sebe primili i elemente tragedije i elemente
farse, sacuvali dosta od tradicionalnog pozorista i inkorporirali u sebe mnoga moderna pozori$na
iskustva. Istovremeno ti tekstovi kao i vecina pozorisnih tekstova uostalom, ¢ak i1 onda kada se
reditelj skrupulozno drzi autorovih intencija mogu mnogo bolje da se procene na sceni nego van
nje. Ono $to je za ovaj deo razgovora o Smiljani¢evoj literaturi, a u vezi s njima, bitno jeste da su
oni na Smiljani¢evo romansijersko delo trostruko uticali. Najpre, oni su doneli jedan tempo
dogadaja i jednu zivost u razvijanju fabule. Istovremeno one su u razvijanju fabule pored zivosti
uneli 1 izvesnu leZernost. Ono §to je isto tako bitno one su ulinile dijalog u Smiljani¢evim
romanima konverzaciono Zzivljim i uc¢inile od njega jedno znacajno sredstvo individualizacije.
Kao S§to su odredile tempo zbivanja u Smiljani¢evim kasnijim romanima 1 princip
individualizacije li¢nosti kroz dijalog u tim romanima ucinili delotvornim, tako su ti komadi
doprineli mnogo svojom atmosferom, gradenju atmosfere u Smiljani¢evim romanima. Sva tri
Smiljani¢eva romana i Ljubavni slucaj sampiona i1 Ubistvo u kafani Dardaneli i Ludi svet od
DzZonatana imaju izvesnu, ako tako moze da se kaze, pozoriSnost koja je potpuno ravnopravna sa
njihovom literarnos¢u. To nije samo zato Sto su dva od tri dozivela i svoju dramsku verziju. Oni
su mogli da dozive svoju dramsku verziju, ili je drama mogla da se pretoCi u roman, upravo zato
Sto je postojao jedan, i to visok, stepen vizualizacije koja je to omogucavala na najefikasniji 1
najsvrsishodniji nacin.

Utic¢u¢i tako na tri nacina ili tacnije u tri vida, ne samo na Smiljani¢evu romansijersku
tehniku, nego i na videnje Zivota kao svojevrsnog teatra, Smiljani¢evi pozori$ni komadi isto kao |
roman Ljubavne ispovesti Sofije Malovrazi¢ predstavljali su onu vezu koja povezuje dva
razdoblja u stvaralastvu Radomira Smiljani¢a 1 od ta dva razdoblja, po mnogome prividno
razli¢ita, ona 1 nisu tako protivure¢na kao S§to to, ako se prenebregnu, Smiljani¢evi pozorisni
komadi 1 roman o ljubavima Sofije Malovrazi¢ moZe da nam izgleda. Jer, kao Sto smo rekli,
klasifikacije nikada nisu toliko precizne kao $to nam to kada preterano verujemo u njih, moze da

izgleda.

U romanu Kako unistiti Beograd dolazi do zanimljivog spoja izmedu nekih groteskno-
pikarskih elemenata koji su bili karakteristi¢ni za trilogiju o Hegelu Miliradovicu 1 veristi¢kih
koji su karakteristi¢ni za ciklus romana o beogradskoj periferiji. Ta dva elementa dosta su ¢vrsto

povezana iako se dve ravni na kojima se radnja odvija mogu jasno razlikovati.



Osnovna atmosfera romana Kako unistiti Beograd ima neS$to od one straviéne
neverovatnosti i brutalnog realizma koji karakteriSe, recimo, neke komade Slavomira Mrozeka.
Moglo bi ¢ak da se kaze da nije nekoliko perifernih licnosti da Kako unistiti Beograd? jeste pre
sotija nego roman. Doduse, bilo bi isuvise smelo tvrditi da su svi osnovni protagonisti u
Smiljani¢evom romanu ludi, ali bi isto tako bilo tesko dokazati i da nisu ludi. To su one situacije
koje tako dobro poznaje literatura u kojima je ludilo najbezbednije stanje i izlaz za mnogo Stosta.
Sama sadrzina Smiljani¢evog romana ima u osnovi jednu apsurdnu pretpostavku koja se mora
prihvatiti kao §to se u modernoj literaturi prihvataju odredena pravila igre.

U jedno zdanje na Dedinju, u kucu predratnog generala, uselio se izvesni Isidor koji sebe
predstavlja kao izuzetnu, vaznu, znacajnu 1 uticajnu li¢nost. Predstavljajuc¢i se kao organ vlasti i
kao covek koji je dobro upisan kod vlasti, Isidor veSto iskoriS¢ava senilne starce. lako je vreme
oduzimanja 1 rekviriranja suviSnog stambenog prostora odavno proslo, on se koristi senilnoS¢u
svojih, ipak, domacina kojima se nametnuo za gospodara i objasnjavajuci im da on u njthovom
interesu dovodi samo dobre stanare — a nekoga moraju u stan primiti — izdaje njihovu kuc¢u za
skupe pare 1 sav prihod ubira za sebe. U ovom slucaju Isidor bi bio jedna varijanta Ostapa
Bendera s tim §to za razliku od Ostapa Bendera on pokazuje manju inventivnost u ekstenzitetu
poslova i ve¢u inventivnost u njihovom intenzitetu. On ne §iri kao Ostap Bender radnju do u
beskraj, ali ono ¢ega se doCepao koristi do kraja. Da bi to mogao da radi Isidor mora da uveri
svoje bliznje da bi oni bez njega propali. Kao $to je svojevrsna varijanta Ostapa Bendera, tako je
Isidor i svojevrsna varijanta Fome Fomica. Ali Foma Fomi¢ voli mo¢ radi mo¢i. Isidor voli mo¢
radi koristi, kao Sto svaka nova korist uve¢ava i njegovu moc.

Postoji izvesna srodnost izmedu Isidora i Hegela Miliradovi¢a. Ali, ima i jedna, sa
stanovista stvaralackog postupka, bitna razlika. U Hegela Miliradovi¢a svaki od njegovih
pratilaca mogao je da projektuje ono $to je Zeleo. Citalac je mogao kroz sve tri knjige da nagada
ko je 1 Sta je Hegel Miliradovi¢ 1 da, sa manjom ili ve€om pouzdanoscu, nasluti da je re¢ o jednoj
fikciji koja se moZe uzeti kako hoéemo. U sluéaju Isidora stvari su mnogo jednostavnije. Citalac
od pocetka zna da niti Isidor ima vlast, niti politicku no¢, da bi on po onome §to radi izvesnim
uzurpator koji se u zgodnoj za sebe situaciji, tom situacijom maksimalno koristi. Problem nije u
tome ko je Isidor, ve¢ u tome kako se Isidora treba osloboditi. Da bi se oslobodili Isidora

pomoci¢e nam jedan princip koji je osnovni Smiljanicev stav ve¢ od pocetka njegove trilogije o



Hegelu Miliradovicu. Taj stav je princip zivota. Jer Isidor moze da plasi izgubljene senilne
starce, on moze da teroriSe nemocan svet, ali je on nemocan pred ljudskom solidarnos¢u. Onda
kada stanari reSe da se oslobode Isidora, jer im je svima dozlogrdio, oni to lako uspevaju da
u¢ine. Cini se da i sam Isidor nema nista protiv da se sa ¢a$éu povuée; on ¢e oti¢i na odmor sa
koga se naprosto vise nec¢e vratiti u vilu ili... Onaj elegantni nacin oslobadanja protivnika biée
primenjen i u njegovom slucaju i svima Ce taj rastanak izgledati krajnje idili¢an. Princip nasilja
nije po Smiljani¢evom osecanju sveta, istovremeno, i princip zivota. U sukobu izmedu nasilja i
Zivota princip zivota odnosi pobedu, posto je nasilje nesto Sto je neprirodno i Zivotu nametnuto.

Cela ta prica o Isidoru i njegovim podredenim koji ¢e ga na kraju pobediti ima i jednu
izrazito veristicku lokalnu boju. Radnja romana situirana je u Beograd i to ne u Beograd od pre
pet ili deset godina nego u Beograd 1981. godine. U razgovorima govori se 0 najaktuelnijim
dogadajima dana, operiSe se kada je re¢ o politici, moralu, trgovini, drustvu, omladini, modi 1
svemu i svaéemu o ¢emu se pri¢a dobro poznatim stereotipima bilo da oni imaju pozitivan ili
negativan vrednosni znak. Ozivljavaju se beogradske ulice, daje se gotovo topografski verno,
raspored radnji, ¢ini se da se pred nama odvija jedan dokumentarni film ili da posmatramo album
najnovijih fotografija nekog izujetno inventivnog i vestog fotoreportera.

I sada pri ukrStanju ta dva elementa, jednog grotesknog 1 jednog veristickog, imamo jedan
paradoks koji 1 nije tako paradoksalan kao $to nam 1 na prvi pogled izgleda. Taj veristicki dekor,
raden sa mnogo lokalne boje, smisla za atmosferu 1 sa veStim koriS¢enjem svih elemenata —
imate ponekad utisak kao da ste otvorili neki dnevni list 1 ¢itate naslove od prve do poslednje
strane — celoj Isidorovoj istoriji ne daje privid realnosti, nego privid neceg fantasticnog. Svet
realnosti suocio se sa jednim svetom vampira. Pod svetloS¢u realnosti vampiri su prestali da
budu strasni i, naprosto, iscezli.

Trilogija o Hegelu Miliradovi¢u, praktiéno nema rezimea. Njen zavrSetak jeste pomalo
vedar i pomalo melanholi¢an. Vedar zato $to je ipak sve proslo i protutnjalo bez nekih velikih
posledica. Melanholi¢an zato S§to su se¢anja na mladost i1 sefanja iz mladosti obicno
melanholi¢no intonirana. Ali nekog pravog i stvarnog rezimea, rezimea koji bi istovremeno bio 1
dramsko razreSenje radnje, u ovoj trilogiji nema. U ciklusu romana o beogradskom Zivotu kraj je
tragican. Bokan u romanu Ljubavni slucaj Sampiona ostaje slomljen, porazen i napusten. U
romanu Ubistvo u kafani Dardaneli Gane Karanfil gine u kafanskoj tu¢i. Roman Ludi svet od

DZonatana zavrSava se kombinovanom lekarskom i milicijskom intervencijom. Neki ¢e oti¢i u



bolnicu, neki ¢e oti¢i u zatvor, u svakom sluéaju to je pre sve nego vedar kraj. U romanu Kako
unistiti Beograd mucitelj Isidor bi¢e porazen, a princip Zivota doziveée svoju punu afirmaciju.
Na kraju dana u kome se sve i svasta deSavalo, dana koji je bio dovoljan da izmeni ono §to se
godinama i mesecima zbivalo, nastaée, kako izgleda, ljubav izmedu Slavjanke, devojke koja je
mnogo doprinela Isidorovom slomu, i Elizovi¢a, koji je i nesvesno doprineo da se sve stvari
rasciste, da Isidorova mo¢ kona¢no bude slomljena.

Zato nam izgleda da romanom Kako unistiti Beograd pocinje jedna nova faza u
stvaralastvu Radomira Smiljani¢a. Kako ¢e ona izgledati 1 dokle ¢e ona trajati nije nimalo lako
predvideti. To verovatno ne zna ni sam Smiljani¢. Ali, princip Zivota koji je bio dominirajuci u
ranijim Smiljani¢evim knjigama, iako su se dogadaji u romanu razvijali i ¢esto mimo njega, ovde

je dobio svoje centralno mesto.

Beograd, Predrag Proti¢



